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ACE 


...Cincuenta años 


GÉNESIS POR RELÁMPAGO. «Harold Urey, químico de la 
Universidad de Chicago, ha sido el adalid de una teo- 
ría acerca del origen de la vida en la Tierra. Hace 
unos mil millones de años, dice la teoría, la atmósfera 
terrestre se componía de metano, amoniaco, hidró- 
geno y vapor de agua. Bajo la acción de descargas 
de rayos ultravioleta, esos compuestos se dividieron 
en radicales libres, que se recombinaron al azar para 
formar moléculas más complejas. Hace unos meses, 
Urey hizo que uno de sus alumnos, Stanley L. Miller, 
preparase una mezcla de metano, amoniaco e hidró- 
geno con agua hirviente en un circuito de vidrio es- 
tanco y puso el vapor a circular continuamente ante 
una chispa eléctrica. Al final del día la mezcla se 
había puesto rosa; tras una semana se veía de un rojo 
subido y oscuro, y contenía aminoácidos, los bloques 
constituyentes de las proteínas.» 


LLAMANDO AL AGENTE MULDER. «¿Está el hombre solo 
en el espacio? En cuanto a la posible duplicación del 
hombre en otros planetas, no es verosímil que ningún 
animal esté obligado por el proceso evolutivo a imitar, 
aunque sea superficialmente, a una criatura sobre la 
que nunca posó sus ojos y con la que no compite en 
modo alguno. Tampoco podría 
un animal, por muy dotado que 
esté para la imitación, reme- 
dar a un hombre si viviera en- 
tre hombres. El individuo sen- 
tado a nuestro lado en un teatro 
no es imaginable que pueda ser 
un insecto disfrazado de hom- 
bre. Aunque la duplicación del 
cuerpo (hasta la ropa) fuese 
perfecta, el cerebro controlado 
por el instinto de la criatura, 
sus reacciones frías y concre- 
tas, en contraste con nuestro 
metabolismo de mamíferos de 
sangre caliente, harían inútil el 
disfraz.» 


...CIEen años 


EL SIGLO DEL CONFORT. «Para 
los americanos, ya tan acos- 
tumbrados a los ingenios mecá- 
nicos que los reciben sin nin- 
guna sorpresa, el restaurante 
automático no es sino una evo- 
lución lógica de la máquina ex- 
pendedora. El establecimiento, 
sito en Nueva York, cuenta con 
toda suerte de detalles. Sus 
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Restaurante automático, Nueva York, 1903 


luces eléctricas, sus deslumbrantes espejos y su már- 
mol resplandeciente eclipsan a todo lo que pueda 
verse en Broadway (véase la figura). En el piso de 
arriba los clientes compran lo que desean; en el só- 
tano se cocinan los alimentos y se envían al piso su- 
perior en pequeños montacargas.» 


EL ARTE EPISTOLAR. «Hace un siglo, una carta aún po- 
seía un cierto valor literario. Actualmente, sólo “corres- 
pondemos a su amable carta” o “nos permitimos indi- 
carle”. Queda aún para nuestros hijos renunciar a las 
fórmulas de cortesía que han llegado hasta nosotros. 
Las cartas del futuro serán sosos comunicados de bre- 
vedad telegráfica.» 


...Clento cincuenta años 


IGNORANCIA. «Un terrible disturbio se produjo la noche 
del miércoles en la residencia del doctor George A. 
Wheeler (Nueva York) a causa del hallazgo de algu- 
nos huesos humanos en el lugar. Se reunió una turba 
de 3000 personas armadas de porras, hachas y pie- 
dras. El interior del edificio fue completamente devas- 
tado por aquellos salvajes ignorantes. No hubo muer- 
tos, pero algunos agentes de la policía resultaron heridos. 
Si alguno en esa turba se hubiera roto un brazo o una 
pierna y lo hubiesen llevado a 
un médico para reducirle la 
fractura, ¿cómo habría podido 
ese médico curarlo si no co- 
nociese la anatomía del cuerpo 
humano?» 


LA EDAD DE LA TIERRA. «Ante 
la Sociedad Real de Londres, 
sir Charles Lyell leyó un magní- 
fico trabajo, con sorprenden- 
tes cálculos geológicos sobre 
los campos carboníferos de 
Nueva Escocia. Opina que esa 
formación geológica fue en 
tiempos un delta como el del 
Mississippi. Si incluimos los 
campos carboníferos de New 
Brunswick, hay allá unos dos- 
cientos billones largos de me- 
tros cúbicos de materia sólida. 
Más de dos millones de años 
tardaría el Mississippi en lle- 
var al golfo de México esa can- 
tidad de materia sólida a un 
ritmo de más de doce mil me- 
tros cúbicos por segundo. He 
aquí un tema de honda refle- 
xión y examen, especialmente 
para los geólogos bíblicos.» 


PUNTES 


APRENDIZAJE Y PERCEPCION 
Las partes antes que el todo 


Gas que haya tenido que depurar un texto sabe con cuánta facilidad 
el cerebro se engaña acerca de lo que está viendo. Reconoce como co- 
rrecta la palabra escrita donde en realidad hay una errata. Denis G. Pelli, Bart 
Farell y Deborah C. Moore han investigado nuestra capacidad de reconocer pa- 
labras desde otro punto de vista. En vez de examinar la atención que confunde 
grafías en condiciones óptimas de observación, han estudiado el reconoci- 
miento visual de palabras sumergidas en ruido espacial. Querían saber si las re- 
conocemos como una unidad o a partir de sus letras. Para contrastar la capa- 
cidad humana definieron un reconocedor ideal, que calculaba correlaciones 
entre los puntos de un texto borroso y los de unas plantillas de las palabras 
que podía contener. Identificaba cada palabra del texto con la plantilla con la que 


Si dispusiéramos de plantillas visuales 
de las palabras, las reconoceríamos 
mejor aun sumergidas en ruido 


guardase la máxima correlación. Resultó que, pese a la enorme experiencia que tenemos en ver palabras, nuestra eficacia que- 
daba muy lejos de la del reconocedor ideal; era, además, inversamente proporcional a la longitud de la palabra. El cerebro, con 
un poco de práctica, es un competente reconocedor de ciertas formas espaciales, de barras aisladas, por ejemplo; quizá la evo- 
lución dotó a los primates de neuronas que comparan esas imágenes con plantillas. En cambio, según el resultado de este ex- 
perimento, parece que carecemos de plantillas para las palabras. Sólo dispondríamos de ellas para las letras o rasgos de le- 
tras. No vemos una palabra de manera holística, como un elemento en sí, sino por partes, con los consiguientes errores 
predecibles de ese tipo de identificación. El aprendizaje tendría, pues, sus límites: la experiencia no siempre nos dota de ca- 


pacidad holística. Estaríamos condenados a captar sólo rasgos y a reconstruir objetos mayores a partir de esos trazos. 


ESTADISTICA 
Citar de oído 


1 habitantes del universo visible, y de un poco más 
allá quizá, participan en un torneo. Se van enfrentando 
dos a dos; quien pierde, queda eliminado. El ganador habrá 
vencido en cien partidas seguidas. Entre jugadores idénticos, 
la probabilidad de ganar y perder en cada una sería Y; la 
probabilidad de ganar cien resultaría bajísima. ¿Un genio el 
campeón en ese juego? No necesariamente: incluso entre ju- 
gadores iguales, incluso entre jugadores igualmente malos, 
habría por fuerza un campeón nada menos que del universo, 
es decir, un ganador de cien partidas seguidas. O como le ex- 
plicó Fermi al general que dirigía el proyecto Manhattan, según 
el cual tres de cada cien generales eran grandes y gran ge- 
neral era el que hubiese ganado cinco batallas seguidas: con 
ejércitos de fuerza parecida —eran otros tiempos—, la pro- 
babilidad de ganar cinco batallas, una tras otra, vale 1/32, es 
decir, precisamente tres en cien. M. V. Simkin y V. P. Roy- 
chowdhury recuerdan esta anécdota en un trabajo donde sos- 


TEORIA DE LA EVOLUCION 
Marabunta 


n el filme de 1954 Cuando ruge la marabunta, Charlton 

Heston intenta salvar su cafetal del acecho de las hor- 
migas soldado, insecto presente en las zonas tropicales 
de todo el planeta. Se presumía que la evolución había 
dotado, en repetidas ocasiones y a diferentes especies, 
con sus características típicas: el nomadismo, la busca de 
alimento sin exploración previa y las reinas sin alas que 
ponen hasta cuatro millones de huevos al mes. Sin em- 
bargo, Sam Brady, ahora en la Universidad de Cornell, 
comparó en la Universidad de California en Davis el ADN, 
la morfología y fósiles de unas 30 especies de hormigas 
soldado y llegó a una conclusión imprevista: un ancestro 


tienen que los artículos científicos más veces citados quizá 
deban ese privilegio no a su mérito, sino a la suerte. Entre 
1975 y 1994 se publicaron unos 24.000 artículos en la serie D 
de Physical Review. Cada uno fue citado en promedio 15 ve- 
ces. Sin embargo, 44 artículos se citaron más de 500 veces. 
La probabilidad de que a un artículo de 24.000 le toquen al 
azar 500 citas de un total de 350.000 viene a ser de una en 
10557, cero a todos los efectos. ¿Demuestra que se debe al 
mérito tanta cita? No: el reparto observado —que un artículo 
de cada 600 se cite más de 500 veces— se obtendría también, 
calculan, si los autores escogiesen al azar tres artículos, los ci- 
tasen y copiaran además un cuarto de las referencias inclui- 
das en esos tres artículos. Y, en un trabajo anterior, Simkin y 
Roychowdhury, basándose en el análisis estadístico de las 
erratas en las citas científicas, llegaron a la conclusión de que 
la mayoría de las referencias se copiaban; sólo una de cada 
cinco veces se consultaba de verdad el original. 


común de las hormigas soldado apa- 
reció en el megacontinente Gondwa- 
na, y cuando éste se fragmentó en 
otros continentes se difundió por 
ellos. Como explica Brady, “este gru- 
po representa un caso extraordina- 
rio de “estasis evolutiva” (estanca- 
miento evolutivo) a largo plazo”. 
—Steve Mirsky 


La formación de enjambres es una 
característica propia de las hormigas soldado 
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BIOLOGIA 
Alimentos y reproducción 


e ratonas, con alimentos ricos en azúcares y pobres en grasas, paren 
el doble de hembras que de machos, pero si siguen dietas bajas en azúcar 
y abundantes en manteca ocurre lo contrario. Las investigaciones de un grupo 
de la Universidad de Missouri-Columbia respaldan los indicios ocasionales que 
han venido relacionado desde hace docenas años el tipo de alimentación con el 
sexo de la descendencia de los mamíferos. Los alimentos podrían influir hor- 
monalmente en el tracto reproductivo de las hembras de modo que los embrio- 
nes de un sexo adquiriesen mayor probabilidad de supervivencia que los del 
otro sexo. La dieta podría también afectar al modo en que el esperma portador 
de cromosomas X o Y fertiliza los óvulos. O, como señala Cheryl S. Rosenfeld, 
miembro del equipo, el contenido energético de los alimentos quizá sesgue el 
porcentaje de los sexos: la dieta grasa era más alta en calorías. 


¿Podría guardar el sexo de los niños 
alguna relación con el tipo de alimen- 
tación que siga la madre? Un estudio 


NEIL BROMHALL Génesis Films/SPL 


—Charles Choi 


INGENIERIA 
El sonido del caucho 


nos ingenieros de la Universidad 
Purdue, en concreto del Instituto 

de Carreteras Seguras, Silenciosas y 
Duraderas, investigan cómo podría re- 
ducirse el ruido de los neumáticos en 
la circulación, un componente princi- 
pal del sonido generado en una auto- 
pista. Efectúan sus experimentos con 
un aparato construido por ellos mis- 
mos, un tambor de 19 toneladas y 
3,70 metros de diámetro. La cara del 
tambor se recubre con un tipo u otro 
de pavimento, y un brazo giratorio 
hace rodar por esa superficie un par 
de neumáticos suspendidos horizon- 
talmente, uno en cada extremo del 
brazo. Mientras, unos micrófonos re- 
gistran los tonos y niveles sonoros a 
diferentes frecuencias y distancias. Otras instalaciones tiran 
de los neumáticos con vehículos, o los fijan para que giren 
sobre unas cintas motorizadas de acero. Así no se reprodu- 


El Aparato para Pruebas 


Silenciosas y Duraderas 


FISICA Y MEDIO AMBIENTE 
Dificultades inesperadas 


Ms neutrinos apenas si dejan su marca en las cosas. Las sustancias que 

se emplean para captarlos son, en cambio, mucho más terrenales, y en- 
sucian. Muy terrenal es, por ejemplo, el 1,2,4-trimetilbenceno que, mez- 
clado con flúor, hace de líquido de centelleo en el detector de Borexino, un 
experimento encaminado a la detección de neutrinos solares de baja 
energía, en especial los procedentes de la reacción del berilio 7. Se trata de 
un líquido depresor del sistema nervioso central que irrita las vías respira- 
torias. Se emplea en colorantes y productos farmacéuticos. Borexino está 
instalado en la sala C del laboratorio subterráneo del Gran Sasso, que toma 
agua de acuíferos que alimentan a las ciudades de L'Aquila, capital de los 
Abruzzos, y Teramo. En agosto del año pasado Borexino vertió unos 50 li- 
tros de trimetilbenceno. Una parte llegó a un arroyo. Un tribunal solicitó un 
informe independiente, que se publicaba en mayo y advertía de posibles pe- 
ligros para los acuíferos. El Instituto Nacional de Física Nuclear italiano de- 
cidió suspender todos los experimentos del Gran Sasso, y no sólo los de la 
sala C, que empleasen detectores líquidos, entre ellos el Observatorio de 
Neutrinos con Galio (GNO) y el propio Borexino, cuyo detector tendría que 
haber quedado concluido este año. Los investigadores padecen ahora la in- 
certidumbre de no saber cuándo se restablecerán las actividades. 
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de Neumáticos y Pavimentos (TPTA) 
del Instituto de Carreteras Seguras, 


sobre ratones plantea la pregunta 


cen las características exactas de los 
pavimentos reales. El aparato de la 
Purdue imita mejor la generación del 
ruido. Los ingenieros ensayaron cua- 
tro tipos de cubiertas sobre superfi- 
cies de hormigón suaves, porosas y 
texturadas. Según los primeros resul- 
tados, el tipo de pavimento influye 
más en el nivel sonoro que el dibujo 
de la cubierta. Las superficies poro- 
sas son las menos ruidosas. Se des- 
conoce aún el verdadero origen del 
ruido que los neumáticos producen al 
rodar, pero se sospecha que las ra- 
nuras de la banda de rodadura, al ca- 
nalizar el aire, actúan como diminutos 
órganos de tubos y que los distintos 
bloques que la componen vibran con 


frecuencias acústicas y golpean como martillos a medida que 
inciden en el pavimento y se separan de él. 
—Charles Choi 


Interior de la Esfera de Acero Inoxidable 
del detector Borexino, 
con sus tubos fotomultiplicadores 


NEIL BROMHALL Genesis Films/SPL (arriba); PURDUE PHOTOGRAPHIC 8 GRAPHIC ARTS 
SERVICE/JOHN MUDERWOOD (centro); BOREXINO EXPERIMENT-Photo INFN (F. di Salvatore) (abajo) 
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Universos A 


No son una mera fantasía, 
sino una consecuencia directa 
de las observaciones cosmológicas 


0 xiste una copia de usted leyendo este 
artículo? ¿Una persona que no es us- 
ted, pero que vive en un planeta lla- 
mado Tierra, con niebla en las mon- 
tañas, tierras fértiles y extensas ciudades, 

en un sistema solar con ocho planetas más? La vida 
de esta persona ha sido idéntica a la suya en todos los 
aspectos. Pero tal vez decide ahora dejar de leer el ar- 
tículo sin acabarlo, mientras que usted sigue leyendo. 

La idea de tal alter ego puede parecer extraña e in- 
verosímil, pero tal vez tengamos que acostumbrarnos 
a ella, ya que la avalan las observaciones astronómi- 
cas. El más conocido de los modelos cosmológicos ac- 
tuales predice que usted tiene un gemelo en una ga- 
laxia que se encuentra a una distancia de alrededor de 
10 elevado a 1028 metros de aquí. Esa distancia es tan 
grande, que excede lo astronómico, pero eso no hace 
que su doble sea menos real. Esta estimación se de- 
duce de nociones de probabilidad elemental, y ni si- 
quiera utiliza física moderna especulativa, sino, tan 
sólo, que el tamaño del espacio es infinito (o al me- 
nos lo bastante grande) y que está casi uniformemente 
lleno de materia, tal y como indican las observacio- 
nes. En un espacio infinito, incluso los hechos más 
improbables tienen lugar en algún sitio. Existen infi- 
nitos planetas habitados, incluyendo no sólo uno, sino 
infinitos, que contienen gente con el mismo aspecto, 
nombre y recuerdos que usted, y que ejecutan cual- 
quier permutación posible de las decisiones vitales 
que usted haya tomado. 

Es más que probable que no vea nunca a sus otros 
yo. No cabe observar más allá de la distancia que la 
luz haya podido recorrer durante los 14.000 millones 
de años transcurridos desde que el universo empezara 
a expandirse. Los objetos visibles más distantes están 
ahora a unos 4 x 1026 metros —una distancia que de- 
fine nuestro universo observable, también llamado vo- 
lumen de Hubble, volumen horizonte o, simplemente, 
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nuestro universo—. Los universos de sus otros yo son 
esferas del mismo tamaño, centradas en sus planetas. 
Es el ejemplo más directo de universos paralelos. 
Cada universo constituye sólo una pequeña parte de 
un “multiverso” mayor. 

Según esta misma definición de “universo”, se podría 
pensar que la noción de multiverso pertenecerá para 
siempre a los dominios de la metafísica. Sin embargo, 
define la frontera entre la física y la metafísica la po- 
sibilidad de contrastar la teoría experimentalmente, no 
lo extraña que parezca o que utilice o deje de utilizar 
entes inobservables. 

Las fronteras de la física se han expandido gra- 
dualmente; ha ido incorporando cada vez concep- 
tos más abstractos (y antaño metafísicos): una 
Tierra redonda, los campos magnéticos invisi- 
bles, la ralentización del tiempo a velocidades al- 
tas, las superposiciones cuánticas, el espacio curvo 
y los agujeros negros. Desde hace unos años, el 
concepto de multiverso ha engrosado la lista. Está 
basado en teorías bien contrastadas, como la relativi- 
dad y la mecánica cuántica, y satisface los dos crite- 
rios básicos de la ciencia empírica: predice y es fal- 
sable. Los científicos han considerado cuatro tipos 
diferentes de universos paralelos. La pregunta no es si 
el multiverso existe, sino cuántos niveles tiene. 


Nivel l: 
Más allá de nuestro horizonte 
cosmológico 


| ss universos paralelos donde viven sus otros yo 
constituyen el multiverso de Nivel I. Es el tipo 
que suscita menos controversia. Aceptamos la exis- 
tencia de cosas que no vemos, pero que veríamos en 
cuanto nos desplazásemos a otro punto de mira más 


ventajoso, o si esperásemos un tiempo, como quien ve 
a un barco venir desde el horizonte. A esta categoría 
pertenecen los objetos que caen más allá del horizonte 
cosmológico. El universo observable crece un año luz 
cada año, a medida que la luz procedente de más le- 
jos va teniendo tiempo de llegar a nosotros. Hay un 
infinito esperando a ser visto. Usted morirá, casi con 
toda seguridad, antes de que algún alter ego entre en 
el campo de visión, pero en principio, y si la expan- 
sión cósmica coopera, sus descendientes podrían ob- 
servarlo con un telescopio suficientemente potente. 

Si algo hay que achacarle a la idea de multiverso 
de Nivel I es su obviedad. ¿Cómo puede el espacio no 
ser infinito? ¿Hay alguna señal en algún sitio que 
diga: “El espacio termina aquí: cuidado, no se vaya a 
caer”? ¿Qué iba a haber más allá? Pero la teoría de la 
gravedad de Einstein cuestiona esa imagen intuitiva. 
El espacio podría ser finito si tuviese una curvatura 
convexa o una topología inusual (es decir, con inter- 
conectividad). Un universo en forma de esfera o de 
rosquilla, simple o múltiple, tendría un volumen limi- 
tado a pesar de carecer de bordes. El fondo cósmico 
de microondas permite verificaciones muy precisas de 
esas conformaciones [véase “¿Es finito el espacio?”, 
por Jean-Pierre Luminet, Glenn Starkman y Jeffrey R. 
Weeks; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio de 1999]. 
Hasta ahora, las pruebas apuntan en su contra. Los 
modelos infinitos concuerdan con los datos, que im- 
ponen cotas muy restrictivas a las alternativas. 

Otra posibilidad es que el espacio sea infinito, pero 
que la materia esté confinada en una región finita que 
nos circunde: así decía el modelo, en otros momentos 
popular, del “universo isla”. En una variante de la 
idea, la materia se enrarece a escalas grandes con- 
forme a un patrón fractal. En ambos casos, casi todos 
los universos del multiverso de Nivel l estarían vacíos 
y muertos. Pero observaciones recientes de la distri- 
bución tridimensional de galaxias y del fondo de mi- 
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m La idea de los universos paralelos no es una sim- 
ple metáfora: se trata de una de las muchas conse- 
cuencias que se siguen de las observaciones cos- 
mológicas. El espacio parece tener un tamaño 
infinito. En tal caso, todo lo que sea posible encon- 
trará alguna parte donde se convierta en real, por 
improbable que resulte. Más allá del alcance de 
nuestros telescopios existen otras regiones del es- 
pacio idénticas a la nuestra. Constituyen un tipo de 
universo paralelo. Puede calcularse incluso a qué 
distancias se hallan esos universos, en promedio. 

m Lo anterior pertenece a una física bastante consoli- 
dada. Cuando se toman en cuenta teorías menos 
firmes, los cosmólogos concluyen que otros univer- 
sos pueden tener propiedades y leyes de la física 
completamente diferentes. La presencia de tales 
universos explicaría varios aspectos curiosos del 
nuestro. Incluso podría resolver cuestiones funda- 
mentales acerca de la naturaleza del tiempo y la 
inteligibilidad del mundo físico. 


croondas muestran que la distribución de materia da 
paso a una aburrida uniformidad a escalas grandes, sin 
estructuras coherentes mayores que unos 102% metros. 
Si este patrón se mantiene, el espacio mas allá de 
nuestro universo observable ha de rebosar de galaxias, 
estrellas y planetas. 

Los observadores que viven en universos paralelos 
de Nivel I experimentan las mismas leyes de la físi- 
ca que nosotros, pero con condiciones iniciales dife- 
rentes. Según las teorías actuales, algunos procesos 
ocurridos tras la gran explosión repartieron la materia 
con cierto grado de aleatoriedad, generando todas las 
posibles configuraciones con probabilidad diferente 
de cero. Los cosmólogos suponen que nuestro uni- 
verso, con una distribución casi uniforme de materia 
y fluctuaciones iniciales de densidad de una parte en 
100.000, es un representante bastante típico (al me- 
nos entre aquellos que contienen observadores). Esta 
es la suposición subyacente en la estimación de que 
su copia idéntica más cercana se halla a una distan- 
cia de 10 elevado a 1028 metros. A unos 10 elevado 
a 10% metros de distancia debería de haber una es- 
fera de 100 años luz de radio idéntica a la que nos 
circunda, de manera que todas las percepciones que 
tendremos durante el próximo siglo serán idénticas a 
las de nuestros homólogos de allí. A unos 10 elevado 
a 10118 metros de distancia, debería de haber un com- 
pleto volumen de Hubble idéntico al nuestro. 

Estas estimaciones son muy conservadoras; se de- 
ducen contando los posibles estados cuánticos que un 
volumen de Hubble puede tener si su temperatura no 
llega a 10% kelvin. Una manera de hacer el cálculo 
es preguntarse cuántos protones caben en un volu- 
men de Hubble a dicha temperatura. La respuesta es 
10118 protones. Cada una de esas partículas puede o 
no estar realmente presente en el volumen, así que 
se tienen 2 elevado a 10!!8 configuraciones posibles. 
Una caja que contuviese otros tantos volúmenes de 
Hubble agotaría todas las posibilidades. En números 
redondos, esa caja mediría 10 elevado a 10118 metros 
de lado. Más allá, los universos, incluido el nuestro, 
deben repetirse. Las evaluaciones del contenido de 
información del universo, basadas en la termodiná- 
mica o en la gravedad cuántica, deducen números si- 
milares. 

Lo más probable es que su doble más cercano se en- 
cuentre mucho más cerca de lo que sugieren esos nú- 
meros, dado que los procesos de formación de planetas 
y de la evolución biológica decantan las probabilida- 
des a favor de que así sea. Los astrónomos sospechan 
que nuestro volumen de Hubble contiene al menos 
1020 planetas habitables; algunos podrían parecerse a 
la Tierra. 

El marco del multiverso de Nivel I se utiliza de ma- 
nera rutinaria en la cosmología moderna para evaluar 
teorías, aunque este procedimiento rara vez se declara 
explícitamente. Por ejemplo, considérese cómo los 
cosmólogos se valieron del fondo de microondas para 
descartar una geometría esférica finita. Las manchas 
frías y calientes de los mapas de microondas tienen un 
tamaño característico que depende de la curvatura del 
espacio; las observadas parecen demasiado pequeñas 
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| tipo más simple-de universo paralelo ses, sencillas sión. (La distancia es may ¡que 14.000. millones de a se? 


- É mente, una región del espacio que cae demasiado 
lejos como para que la hayamos visto ya. Hoy, nuestra 
capacidad de observación se limitata 4 x 10% metros, 
o 42.000 millones de años. luz, la distancia que la luz 
ha podido recorrer desde que empezó la gran explo-. 


LIMITE 
DE OBSERVACION 
” * 


* 
101011 METROS 


PLE, 
IDENTICOS 


años,luz porque la expansión cósmica ha alargado 
las distancias.) Cada uno, de los universos paralelos 
de Nivel l*es, en lo esencial, como el nuestro. Todas 


-* las diferencias se deben a variaciones en la distribu-" 


ción inicial de la materia. 


* 0 * 


¿A qué distancia está el universo duplicado? 


UNIVERSO DE EJEMPLO 

Imagine un universo bidimensional con sitio para cuatro 
partículas. Dicho universo tiene 2*, o 16, combinaciones 
posibles de materia. Si existen más de 16 de estos uni- 
versos, deben empezar a repetirse. En este ejemplo, la 
distancia al duplicado más cercano es más o menos 
cuatro veces el diámetro de cada universo. 


=> o DISTANCIA ALA REPETICION 


= 
1 


4 partículas 


2% combinaciones $ 


NUESTRO UNIVERSO 

El mismo argumento puede aplicarse a nuestro universo, 
que tiene sitio para 10118 partículas subatómicas. El nú- 
mero de combinaciones posibles es por lo tanto 2 ele- 
vado a 10118, o aproximadamente 10 elevado a 10118, 
Multiplicando por el diámetro del universo nos da un 
promedio de la distancia al duplicado más cercano de 
10 elevado a 10118 metros. 


2 x 1013 METROS >= 


10118 partículas 
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Radio del espacio (miles de millones de años luz) 
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Escala angular (grados) 


LOS DATOS COSMOLOGICOS apoyan la idea de que el es- 
pacio continúa más allá de los confines de nuestro universo 
observable. El satélite WMAP midió recientemente las fluc- 
tuaciones del fondo de microondas (izquierda). Las fluctua- 
ciones mayores tienen justo más de medio grado en diáme- 
tro, lo cual indica —después de aplicar las reglas de la 
geometría— que el espacio es muy grande o infinito (centro). 


para ser compatibles con una forma esférica. Pero hay 
que ser estadísticamente rigurosos. El tamaño medio 
de las manchas varía de manera aleatoria de un volu- 
men de Hubble a otro; cabe, pues, dentro de lo posi- 
ble que nuestro universo nos esté engañando: que sea 
esférico, pero con manchas menores de lo normal. 
Cuando los cosmólogos dicen que han descartado el 
modelo esférico con una confianza del 99,9 por ciento, 
lo que realmente quieren decir es que, si el modelo 
estuviese en lo cierto, menos de uno de cada 1000 volú- 
menes de Hubble tendría manchas tan pequeñas como 
las que observamos. 

La lección es que la teoría de los multiversos puede 
ser contrastada y falseada aunque no podamos ver los 
otros universos. La clave estriba en predecir cuál es 
la colectividad estadística de los universos paralelos, 
y especificar una distribución de probabilidad, o lo 
que los matemáticos llaman una “medida”, sobre di- 
cha colectividad. Debería obtenerse de esa forma que 
nuestro universo es uno de los más probables. Si no 
—si de acuerdo con la teoría del multiverso vivimos 
en un universo improbable—, algo falla en la teoría. 
Como discutiré más tarde, ese problema de la medida 
puede resultar bastante arduo. 


Nivel ll: 
otras burbujas postinflacionarias 


S el multiverso de Nivel I era duro de digerir, in- 
tente imaginar un conjunto infinito de multiver- 
sos de Nivel Il, algunos tal vez con dimensionalidades 
espaciotemporales diferentes y diferentes constantes 
físicas. La teoría de la inflación caótica eterna, hoy en 
boga, predice esos otros multiversos, que componen 
entre todos un multiverso de Nivel II. 
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Radio de la esfera (años luz) 


[Una advertencia: algunos cosmólogos conjeturan que el punto 
discrepante a la izquierda del gráfico es un indicio a favor 
de un volumen finito.] Además, WMAP y el sondeo 2dF del 
corrimiento al rojo de las galaxias han encontrado que, a 
grandes escalas, el espacio está uniformemente lleno de ma- 
teria (derecha), lo cual significa que los otros universos tie- 
nen que parecerse en líneas generales al nuestro. 


La inflación es una extensión de la teoría de la gran 
explosión que ata muchos de los cabos sueltos de ésta 
y explica por qué el universo es tan grande, uniforme 
y plano. Una rápida dilatación del espacio, ocurrida 
hace mucho tiempo, explica de un golpe estas propie- 
dades del universo, así como algunas otras [véase “El 
universo inflacionario”, por Alan H. Guth y Paul J. 
Steinhard; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 1984; 
y “El universo inflacionario autorregenerante”, por 
Andrei Linde, enero de 1995]. La predice una amplia 
clase de teorías de partículas elementales, y todos los 
elementos de juicio disponibles la avalan. La frase 
“inflación caótica” se refiere a lo que sucede a las es- 
calas mayores. El espacio como un todo se está esti- 
rando, y seguirá haciéndolo para siempre, pero algu- 
nas regiones del espacio dejan de dilatarse y forman 
burbujas bien definidas, como las bolsas de gas que 
se crean mientras sube una masa de harina. Se engendra 
un número infinito de esas bolsas. Cada una es un uni- 
verso embrionario de Nivel 1: infinito en tamaño y lleno 
de materia depositada por la energía del campo que 
causó la inflación. 

Esas burbujas están más que infinitamente lejos de 
la Tierra, en el sentido de que usted nunca llegaría allí 
aunque viajase a la velocidad de la luz. La razón es 
que el espacio que media entre nuestra burbuja y sus 
vecinas se expande más deprisa de lo que usted pueda 
viajar por él. Sus descendientes nunca verán a sus do- 
bles en otras partes del Nivel II. Por la misma razón, 
si la expansión cósmica se acelera, como las observa- 
ciones ahora sugieren, puede que no vean a su alter 
ego ni siquiera en el Nivel 1. 

El multiverso de Nivel II es mucho más diverso que 
el de Nivel I. Las burbujas varían no sólo en sus con- 
diciones iniciales, sino también en aspectos de la na- 
turaleza que parecen inmutables. De acuerdo con el 
punto de vista hoy prevaleciente en física, la dimen- 
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n tipo algo más elaborado de universo paralelo emerge Existen otras burbujas, desconectadas de la nuestra. 


de la teoría de la inflación cósmica. Nuestro multiver- Nuclean como gotas de agua en una nube. Durante la 
so de Nivel | —es decir, nuestro universo y las regiones nucleación, las variaciones en los campos cuánticos dotan 
contiguas del espacio— es una burbuja inmersa en un vo- a Cada burbuja de propiedades que las distinguen de otras 
lumen todavía más vasto, pero en su mayor parte vacío. burbujas. 
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grueso del espacio, fluctuaciones aleato- — 
rias impiden que el campo decaiga. Pero 


en ciertas regiones pierde su intensidad 
y la expansión se ralentiza. Esas regio- 
nes se convierten en burbujas. POSICION 
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Indicios 

Los cosmólogos infieren la pre- 
sencia de multiversos de Ni- 

vel Il escrutando las propieda- 
des de nuestro universo. Estas 
propiedades, incluidas la intensi- 
dad de las fuerzas de la natura- 
leza (derecha) y el número de 
dimensiones del espacio-tiempo 
(más a la derecha), se estable- 
cieron por medio de procesos 
aleatorios durante el nacimiento 
de nuestro universo. Aun así, 
tienen exactamente los valores EEES 
que hacen posible la vida. Ello ; 
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sión del espacio-tiempo, las cualidades de las partícu- 
las elementales y muchas de las llamadas constantes 
físicas no están inscritas en las leyes de la física, sino 
que dimanan de “roturas de simetría”. Así, por ejem- 
plo, los teóricos piensan que el espacio alguna vez 
tuvo en nuestro universo nueve dimensiones, en pie 
de igualdad. Bien pronto en la historia cósmica, tres 
de ellas participaron en la expansión cósmica y se 
convirtieron en las tres dimensiones que observamos 
actualmente. Las otras seis son ahora inobservables, 
bien porque su tamaño ha persistido microscópico, 
con una topología similar a la de una rosquilla, o por- 
que toda la materia está encerrada en una superficie 
tridimensional (una membrana, o “brana”) en el es- 
pacio de nueve dimensiones. 

Así, la simetría original entre las dimensiones se rom- 
pió. Las fluctuaciones cuánticas que causan la infla- 
ción caótica podrían inducir diferentes roturas de si- 
metría en diferentes burbujas. Algunas se convertirían 
en tetradimensionales y otras contendrían dos en lu- 
gar de tres generaciones de quarks, o contarían con 
una constante cosmológica aún mayor que la de nues- 
tro universo. 

Otra manera de obtener un multiverso de Nivel II 
sería por medio de un ciclo de nacimiento y destruc- 
ción de universos. En un contexto científico, propuso 
la idea, en los años treinta, el físico Richard C. Tol- 
man; la reelaboraron no hace mucho Paul J. Steinhardt, 
de la Universidad de Princeton, y Neil Turok, de la 
Universidad de Cambridge. La propuesta de Steinhardt 
y Turok, y los modelos relacionados con ella, invo- 
lucran una segunda brana tridimensional paralela, en- 
tiéndase al pie de la letra, a la nuestra, sólo que des- 
plazada a una dimensión superior. Ese universo paralelo 
no es realmente un universo separado del nuestro, 
porque interacciona con él. Pero el conjunto de uni- 
versos —pasados, presentes y futuros— que estas 
branas crean formaría un multiverso, presumible- 
mente con una diversidad similar a la que produce la 
inflación caótica. Una idea propuesta por el físico 
Lee Smolin, del Instituto Perímetro de Waterloo, Ontario, 
comporta aún otro multiverso comparable en diversi- 
dad al del Nivel II, pero que muta y da lugar a nue- 
vos universos por medio de agujeros negros y no gra- 
cias a la física de branas. 

Aunque no podemos interaccionar con otros univer- 
sos paralelos de Nivel II, los cosmólogos sí pueden in- 
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ferir su presencia indirectamente, porque su existencia 
da cuenta de coincidencias inexplicadas en nuestro 
universo. Para dar una analogía, suponga que usted se 
registra en un hotel, le asignan la habitación 1967 y 
observa que coincide con el año de su nacimiento. 
Qué coincidencia, pensará quizá. Tras un momento de 
reflexión, sin embargo, concluirá que, al fin y al cabo, 
no es tan sorprendente. El hotel tiene cientos de ha- 
bitaciones, y para empezar usted no tendría estas preo- 
cupaciones si le hubiesen asignado una con un número 
sin ninguna vinculación con su biografía. La lección 
es que, incluso aunque usted no supiese nada sobre 
hoteles, podría inferir la existencia de otras habita- 
ciones para explicar la coincidencia. 

Como ejemplo un poco más pertinente, considere la 
masa del Sol. La masa de una estrella determina su 
luminosidad, y conforme a la física básica, se puede 
calcular que la vida tal y como la conocemos en la 
Tierra sólo es posible si la masa del Sol cae en un es- 
trecho intervalo de masas, entre 1,6 x 10% y 2,4 x 103 
kilogramos. Si no, el clima de la Tierra sería más frío 
que el de hoy de Marte, o más caliente que en el 
Venus actual. La masa observada del Sol es 2,0 x 1030 
kilogramos. A primera vista, esta coincidencia de los 
valores de la masa habitable y la observada parece un 
golpe de suerte increíble. Las masas estelares van de 
1022 a 1032 kilogramos; por lo tanto, si el Sol obtuvo 
su masa aleatoriamente, tendría solamente una pe- 
queña probabilidad de caer en el rango habitable. Pero 
como en el ejemplo del hotel, cabe explicar esta coin- 
cidencia aparente partiendo de que existe una colecti- 
vidad (en este caso, un conjunto de sistemas planeta- 
rios) y un efecto de selección (por fuerza, debemos 
vivir en un planeta habitable). Dichos efectos de se- 
lección, relacionados con el observador, se denomi- 
nan “antrópicos”, y aunque esta palabra suele desatar 
polémica, los físicos están de acuerdo en términos ge- 
nerales en que dichos efectos de selección no pueden 
ser ignorados al contrastar teorías fundamentales. 

Lo que sirve para habitaciones de hotel y sistemas 
planetarios también es aplicable a los universos para- 
lelos. La mayoría de los atributos determinados por 
rotura de simetría, por no decir todos, parecen estar 
ajustados finamente. Cambiar sus valores por cantida- 
des modestas daría lugar a un universo cualitativamente 
diferente, en el cual probablemente no existiríamos. Si 
los protones fuesen un 0,2 por ciento más pesados, 
podrían desintegrarse en neutrones; los átomos se de- 
sestabilizarían. Si la fuerza electromagnética fuese un 
4 por ciento más débil, no habría hidrógeno ni estre- 
llas normales. Si la fuerza débil fuese mucho más dé- 
bil, no existiría el hidrógeno; si fuese mucho más in- 
tensa, las supernovas no sembrarían el espacio interestelar 
con elementos pesados. Si la constante cosmológica 
fuese mucho mayor, el universo se habría desgajado 
antes de que hubiesen podido formarse las galaxias. 

Aunque el grado de ajuste fino es todavía objeto de 
debate, estos ejemplos sugieren la existencia de uni- 
versos paralelos con otros valores de las constantes fí- 
sicas [véase “Exploración del universo”, por Martin 
Rees; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, enero de 2000]. El 
multiverso de Nivel II predice que los físicos nunca 
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|? mecánica cuántica predice un número vasto de univer- concebirse (dentro del ámbito de la mecánica cuántica) 


sos paralelos y amplía el concepto de “en otra parte”. corresponde a un universo diferente. Los universos parale- 
Dichos universos se encuentran en otra parte, no en el es- los hacen notar su presencia en algunos experimentos de 
pacio ordinario, sino en un reino abstracto de todos los po- laboratorio, como los de interferencia de ondas y los de 


sibles estados. Cada manera de ser del mundo que pueda computación cuántica. 


Dados cuánticos 

Imagínese un dado ideal con una alea- 
toriedad puramente cuántica. Una vez 
arrojado, saldrá aleatoriamente un 
cierto valor. La mecánica cuántica, 

sin embargo, predice que salen todos 
los valores a la vez. Una manera de 
reconciliar estos puntos de vista con- 
tradictorios es concluir que salen dife- 
rentes valores en diferentes universos. 
En un sexto de los universos, sale el 
1; en otro sexto, el 2, y así sucesiva- 
mente. Atrapados en un universo, po- 
demos percibir solamente una fracción 
de la realidad cuántica completa. 


y 
Hama aa 


Ergodicidad La naturaleza del tiempo 
Según el principio de ergodicidad, los universos paralelos La mayoría piensa en el tiempo como si fuera 
cuánticos son equivalentes a tipos más prosaicos de univer- una manera de describir los cambios. En un 
sos paralelos. Un universo cuántico se divide en el tiempo instante, la materia tiene cierta configuración, 
en universos múltiples (izquierda). Pero esos universos nue- y un instante más tarde, otra (izquierda). El 
vos no son diferentes de los universos paralelos que ya concepto de multiversos sugiere una concepción 
existen en alguna otra parte del espacio —por ejemplo, en distinta. Si los universos paralelos contienen to- 
otros universos de Nivel | (derecha)—. La idea clave es que das las posibles configuraciones de la materia 
los universos paralelos, de cualquier tipo, encarnan diferen- (derecha), el tiempo es sólo una manera de po- 
tes maneras en que los acontecimientos podrían haberse de- ner todos esos universos en una secuencia. 
sarrollado. Los universos en sí son estáticos; el cambio 

es una ilusión, aunque una ilusión interesante. 
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alcanzarían a determinar los valores de esas constan- 
tes a partir de primeros principios. Sólo calcularán 
distribuciones de probabilidad para lo que esperan en- 
contrar, tomando en consideración los efectos de se- 
lección. El resultado deberá ser tan genérico como se 
pueda mientras resulte compatible con nuestra exis- 
tencia. 


Nivel 111: 
pluralidad de universos cuánticos 


os multiversos de Nivel I y Nivel II abarcan mun- 
dos paralelos que están lejos, más allá incluso del 
dominio de la astronomía. Pero el siguiente nivel de 
multiverso lo tenemos justo a nuestro lado. Emerge de 
la famosa, y polémica, interpretación de la mecánica 
cuántica llamada “de los muchos mundos”, según la 
cual los procesos aleatorios cuánticos provocan la ra- 
mificación del universo en múltiples copias, una para 
cada resultado posible. 

A principios del siglo XX, la teoría de la mecánica 
cuántica revolucionó la física con su explicación del 
reino de lo atómico, que no obedece las reglas clási- 
cas de la mecánica de Newton. A pesar de sus evi- 
dentes éxitos, se mantiene un debate acalorado sobre 
su significado real. La teoría no especifica el estado 
del universo en términos clásicos —las posiciones y 
velocidades de las partículas—, sino por medio de un 
objeto matemático, la función de onda. Según la ecua- 
ción de Schródinger, dicho estado evoluciona en el 
tiempo de manera, como dicen los matemáticos, “uni- 
taria”: la función de onda rota en un espacio abstracto 
de dimensión infinita, el “espacio de Hilbert”. Aunque 
se describe a menudo a la mecánica cuántica como 
intrínsecamente aleatoria e incierta, la función de onda 
evoluciona de manera determinista. No tiene nada de 
aleatorio ni incierto. 

La parte espinosa consiste en conectar esta función 
de onda con las observaciones. Muchas funciones de 
onda legítimas corresponden a situaciones que van 
contra la intuición, como un gato que está vivo y 
muerto al mismo tiempo, en una “superposición” de 
ambos estados. Para explicar estos extraños miste- 
rios, se introdujo ya en los años 20 un postulado que 
afirmaba que la función de onda “colapsaba”, es de- 
cir, se reducía a algún resultado clásico concreto 
cada vez que alguien hacía una observación. Ese pos- 
tulado tenía la virtud de explicar las observaciones, 
pero convirtió una teoría elegante y unitaria en tosca 
y no unitaria. 

A lo largo de los años, muchos físicos han abando- 
nado este punto de vista por el que elaboró en 1957 
el estudiante de doctorado de Princeton Hugh Everett III. 
Mostró que el postulado del colapso es innecesario. 
La teoría cuántica no adulterada carece de contradic- 
ciones. Aunque predice que una realidad clásica se va 
dividiendo en superposiciones de muchas realidades 
clásicas, los observadores experimentan subjetivamente 
dicha división como una ligera aleatoriedad, cuyas 
probabilidades concuerdan con exactitud con las del 
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viejo postulado del colapso. Esta superposición de mun- 
dos clásicos es el multiverso de Nivel III. 

Sobre la interpretación de Everett de los muchos 
mundos se ha venido cavilando dentro y fuera de la 
física durante más de cuatro décadas. Pero resulta más 
fácil de comprender cuando se distingue entre dos ma- 
neras de ver una teoría física: la visión externa de un 
físico que estudia sus ecuaciones matemáticas, como 
un pájaro que contempla un paisaje desde las alturas, 
y la visión interna de un observador que vive en el 
mundo descrito por las ecuaciones, como una rana que 
habitase en el paisaje contemplado por el pájaro. 

Desde la perspectiva del pájaro, el multiverso de 
Nivel III es simple. Sólo hay una función de onda. 
Evoluciona suavemente y de manera determinista en 
el tiempo, sin ningún tipo de división o paralelismo. 
El mundo cuántico abstracto descrito por esta función 
de onda que evoluciona contiene en sí un número vasto 
de historias clásicas paralelas, en división y agrega- 
ción incesantes, así como algunos fenómenos cuánti- 
cos que no admiten una descripción clásica. Como la 
rana, los observadores perciben desde su punto de vista 
sólo una fracción minúscula de esa plena realidad. 
Pueden ver su propio universo de Nivel I, pero un 
proceso, la decoherencia, que imita el colapso sin de- 
jar de respetar la unitariedad, les impide ver sus pro- 
pias copias paralelas de Nivel III. 

Cuando se pregunta algo a los observadores, y és- 
tos toman una decisión súbita y dan una respuesta, los 
efectos cuánticos en sus cerebros engendran una su- 
perposición de resultados, tales como “sigue leyendo 
el artículo” y “deja de leer el artículo”. Desde la pers- 
pectiva del pájaro, el acto de tomar una decisión causa 
que la persona se divida en copias: una que continúa 
leyendo y una que no lo hace. Desde el punto de vista 
de la rana, sin embargo, cada uno de esos dobles no 
tiene conciencia de los otros y percibe la ramificación 
como una ligera aleatoriedad: una cierta probabilidad 
de seguir leyendo o no. 

Aunque resulte extraño, la misma situación ocurre 
exactamente incluso en el multiverso de Nivel I. Está 
claro que usted ha decidido continuar leyendo el ar- 
tículo, pero uno de sus dobles en una galaxia lejana 
dejó la lectura después del primer párrafo. La única 
diferencia entre el Nivel I y el Nivel III es dónde vi- 
ven sus dobles. En el Nivel I, viven en alguna otra 
parte del viejo y querido espacio tridimensional. En el 
Nivel III viven en otra rama cuántica del espacio de 
Hilbert de infinitas dimensiones. 

La existencia del Nivel III depende de una suposi- 
ción crucial: que la evolución temporal de la función 
de ondas es unitaria. Hasta ahora, los físicos experi- 
mentales no han encontrado ninguna desviación de la 
unitariedad. En los últimos decenios se ha ido con- 
firmando la unitariedad en sistemas cada vez mayo- 
res, hasta en buckybolas de C60 y fibras ópticas ki- 
lométricas. Por lo que se refiere a la teoría, el 
descubrimiento de la decoherencia ha impulsado los 
argumentos favorables a la unitariedad [véase “Cien 
años de misterios cuánticos”, por Max Tegmark y 
John Archibald Wheeler; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
abril de 2001]. Algunos teóricos que trabajan en gra- 
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medida que las teorías de multiverso ganan credibili- 

dad, el incómodo problema de calcular probabilidades 
en física se convierte, de una molestia menor, en autén- 
tica cruz. Si de verdad hay muchas copias idénticas de 
usted, la noción tradicional de determinismo se evapora. 
No podría calcular su futuro ni aunque tuviese conoci- 
miento del estado completo del multiverso, ya que no hay 
manera de que usted determine cuál de esas copias es 
usted (todas piensan que lo son). No podría predecir, por 
lo tanto, más que probabilidades de lo que usted obser- 
varía. Si un resultado tuviese una probabilidad del 50 por 
ciento, significaría que la mitad de los observadores lo 
observarían. 

Por desgracia, no es fácil calcular qué fracción de los 
infinitos observadores percibe qué. La respuesta depende 
del orden en que usted los cuente. Una analogía: la frac- 
ción de los enteros pares es del 50 por ciento si los orde- 
namos numéricamente (1, 2, 3, 4,...), pero se aproxima al 
100 por cien si los ordenamos dígito a dígito, del modo 
que el procesador de textos lo haría (1, 10, 100, 1000,...). 
Cuando los observadores residen en universos desconec- 
tados, no existe ningún modo natural y evidente de orde- 
narlos: hay que muestrear los diferentes universos con al- 
gunos pesos estadísticos, conocidos por los matemáticos 
como “medidas”. 

Este problema aparece de una manera suave y aborda- 
ble en el Nivel |, se endurece en el Nivel Il, ha originado 


vedad cuántica han cuestionado la unitariedad. Cabe 
temer que los agujeros negros que se evaporan des- 
truyan información; se trataría de un proceso no uni- 
tario. Pero un gran avance de la teoría de cuerdas, la 
“correspondencia AdS/CFT”, sugiere que la propia gra- 
vedad cuántica es unitaria. De resultar cierto, los agu- 
jeros negros no destruirían información, sino que, 
simplemente, la transmitirían a alguna otra parte. 

Si la física es unitaria, la explicación al uso sobre el 
comportamiento de las fluctuaciones cuánticas en el 
comienzo de la gran explosión deberá cambiar. Esas 
fluctuaciones no generaron en tal caso condiciones ini- 
ciales aleatorias, sino una superposición cuántica de 
todas las posibles condiciones iniciales, que coexistie- 
ron simultáneamente. La decoherencia provocó más tarde 
que esas condiciones iniciales se comportasen clásica- 
mente en las diferentes ramas cuánticas. He aquí el 
punto crucial: la distribución de resultados en diferen- 
tes ramas cuánticas en un volumen de Hubble dado 
(Nivel ID es idéntica a la distribución de resultados 
en diferentes volúmenes de Hubble dentro de una sola 
rama cuántica (Nivel 1). Esta propiedad de las fluc- 
tuaciones cuánticas se conoce en mecánica estadística 
como ergodicidad. 

El mismo razonamiento puede aplicarse al Nivel Il. 
El proceso de rotura de simetría no produjo un resul- 
tado único, sino una superposición de todos los resul- 
tados, que rápidamente fueron por diferentes caminos. 
Por lo tanto, si las constantes físicas, la dimensión del 
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mucho debate en el Nivel II! y es horrible en el Nivel IV. 
En el Nivel ll, por ejemplo, Alexander Vilenkin, de la 
Universidad Tufts, y otros han publicado predicciones de 
las distribuciones de probabilidad de varios parámetros 
cosmológicos. Opinan que los universos paralelos diferen- 
tes con diferentes factores de inflación deberían tener pe- 
sos estadísticos proporcionales a su volumen. Por otro 
lado, cualquier matemático dirá que 2 x infinito = infinito, 
de manera que no tiene sentido objetivo alguno decir que 
un universo infinito que se ha expandido por un factor dos 
se ha vuelto mayor. Además, un universo finito con la to- 
pología de un toro es equivalente a un universo perfecta- 
mente periódico con volumen infinito, tanto desde el punto 
de vista matemático del pájaro como desde el punto de 
vista de la rana, correspondiente a un observador dentro 
de él. Entonces, ¿por qué debiera su volumen 
infinitamente menor darle un peso estadístico cero? 
Después de todo, incluso en el multiverso de Nivel | los 
volúmenes de Hubble empiezan a repetirse (aunque en un 
orden aleatorio, no periódicamente) después de unos 10 
elevado a 10118 metros. 

Por si le parece poca dificultad, considere el problema 
de asignar pesos estadísticos a diferentes estructuras 
matemáticas en el Nivel IV. El hecho de que nuestro 
universo parezca hasta cierto punto simple ha llevado 
a muchos a proponer que la medida correcta incluye la 
complejidad. 


espacio y demás pueden variar entre ramas cuánticas 
paralelas en el Nivel III, también variarán entre los 
universos paralelos de Nivel II. 

En otras palabras, el multiverso de Nivel III no 
añade nada nuevo más allá del Nivel I y el Nivel Il; 
sólo aporta más copias indistinguibles de los mismos 
universos: las mismas viejas historias repitiéndose una 
y Otra vez en otras ramas cuánticas. El apasionado de- 
bate sobre la teoría de Everett parece, pues, acabar en 
un gran anticlímax, con el descubrimiento de multi- 
versos menos controvertidos (Niveles I y II), que son 
igualmente grandes. 

Huelga decir que las implicaciones son profundas, 
y sólo se está empezando a explorarlas. Considérense, 
por ejemplo, las ramificaciones de la respuesta a una 
vieja pregunta: ¿crece exponencialmente el número de 
universos con el tiempo? No, por sorprendente que pa- 
rezca. Desde el punto de vista del pájaro, sólo hay un 
universo cuántico. Desde el punto de vista de la rana, 
lo que cuenta es el número de universos distinguibles 
en un instante dado —es decir, el número de volúme- 
nes de Hubble diferentes—. Imagínese moviendo pla- 
netas a nuevas posiciones aleatorias, imagínese ha- 
berse casado con alguien diferente, y así sucesivamente. 
A nivel cuántico, hay 10 elevado a 1011% universos 
con temperaturas por debajo de los 10% kelvin. Aunque 
se trata de un guarismo enorme, es finito. 

Desde la óptica de la rana, la evolución de la fun- 
ción de onda corresponde a un deslizamiento sin fin, 
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MULTIVERSO DE NIVEL IV 


| tipo final de universo paralelo destapa plenamente el 
reino de la posibilidad. Los universos pueden diferir no 
sólo en posición, propiedades cosmológicas o estado cuán- 
tico, sino también en las leyes de la física. Existiendo fuera 
del espacio y del tiempo, son casi imposibles de represen- 

tar. Hemos de pensar en ellos de forma abstracta, como 
esculturas estáticas que representan la estructura matemá- 

tica de las leyes físicas que los gobiernan. Piense, como 


A a ai O 
RR pa A a E 


de uno de esos 10 elevado a 10!!% estados a otro. 
Ahora está usted en el universo A, aquel en el que 
lee esta frase. Ahora se halla en el universo B, aquel 
en el cual lee esta otra frase. En otras palabras, el 
universo B tiene un observador idéntico al del uni- 
verso A, con la salvedad de que en sus recuerdos, 
hay un instante más. Todos los posibles estados exis- 
ten en cualquier instante, así que el paso del tiempo 
puede radicar en el observador: una idea desarrollada 
por David Deutsch, de la Universidad de Oxford, Julien 
Barbour y otros. El marco del multiverso puede re- 
sultar esencial para comprender la naturaleza del 
tiempo. 


Nivel IV: 
otras estructuras matemáticas 


as condiciones iniciales y constantes físicas en los 
multiversos de Nivel I, Nivel II y Nivel III pue- 

den variar, pero las leyes fundamentales que gobier- 
nan la naturaleza permanecen. ¿Por qué vamos a pa- 
rarnos ahí? ¿Por qué no consentimos que las mismas 
leyes varíen? ¿Un universo que obedece las leyes de 
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ejemplo, en un universo simple: la Tierra, la Luna y el Sol, 
regidos por las leyes de Newton. A un observador objetivo 

este universo le parecerá un anillo circular (la órbita de la 

Tierra promediada en el tiempo) sobre el que se enrolla un 
trenzado (la órbita de la Luna alrededor de la Tierra). Otras 
formas encarnarán otras leyes de la física (a, b, c, d). Este 
paradigma resuelve varios problemas relativos a los funda- 

mentos de la física. 


la física clásica, sin efectos cuánticos? ¿Un tiempo 
que transcurre en intervalos discretos, como en los 
ordenadores, en lugar de ser continuo? ¿Un universo 
que no sea más que un dodecaedro vacío? En el mul- 
tiverso de Nivel IV existen todas esas realidades al- 
ternativas. 

Una pista de que tal multiverso sea algo más que 
una mera fantasía nos la ofrece la estrecha relación 
entre los mundos del razonamiento abstracto y la rea- 
lidad observada. Las ecuaciones, y de modo más ge- 
neral, las estructuras matemáticas —los números, vec- 
tores y objetos geométricos— describen el mundo con 
notable verosimilitud. En una célebre lección de 1959, 
Eugene P. Wigner defendió que “la enorme utilidad 
de las matemáticas en las ciencias naturales es algo 
que bordea lo misterioso”. Inversamente, las estruc- 
turas matemáticas tienen un aire de realidad que so- 
brecoge. Satisfacen un criterio central de existencia 
objetiva: son las mismas las estudie quien las estudie. 
Un teorema es verdadero lo demuestre un ser humano, 
un ordenador o un delfín inteligente. Civilizaciones 
extraterrestres pensantes hallarían las mismas estruc- 
turas matemáticas que nosotros. Del mismo modo, los 
matemáticos, por lo común, no dicen que crean, sino 
que descubren estructuras matemáticas. 


BRYAN CHRISTIE DESIGN (izquierda); ALFRED T. KAMAJIAN (a-d) 
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Hay dos paradigmas defendibles, diametralmente 
opuestos, para entender la correspondencia entre ma- 
temáticas y física, una dicotomía que se remonta a 
Platón y Aristóteles. Según el paradigma aristotélico, 
la realidad física es fundamental y el lenguaje ma- 
temático, una mera aproximación útil. Según el para- 
digma platónico, la estructura matemática es la ver- 
dadera realidad y los observadores la perciben de manera 
imperfecta. En otras palabras, los dos paradigmas dis- 
crepan en qué perspectiva de las leyes físicas es más 
fundamental, la de la rana o la del pájaro. El para- 
digma aristotélico prefiere la perspectiva de la rana, 
mientras que el platónico se queda con la del ave. 

Desde niños, desde mucho antes de que hubiésemos 
siquiera oído hablar de matemáticas, se nos adoctrinó 
en el paradigma aristotélico. El punto de vista plató- 
nico es un gusto adquirido. Los físicos teóricos mo- 
dernos tienden a ser platónicos; sospechan que las 
matemáticas describen tan bien el universo porque el 
propio universo es matemático. Luego la física entera 
es en sí un problema de matemáticas: un matemático 
con una inteligencia y unos recursos ilimitados podría 
en principio calcular la perspectiva de la rana; es de- 
cir, calcular qué observadores conscientes de sí mis- 
mos contiene el universo, qué perciben y qué lenguajes 
se inventan para describirse sus percepciones unos a 
otros. 

Una estructura matemática constituye un ente abs- 
tracto e inmutable que existe fuera del espacio y del 
tiempo. Si la historia fuese una película, la estructura 
correspondería, no a un solo fotograma, sino a la cinta 
completa. Considere, por ejemplo, un mundo hecho de 
partículas puntuales que se muevan en el espacio tri- 
dimensional. En el espacio-tiempo tetradimensional 
—la perspectiva del pájaro— esas trayectorias de las 
partículas parecen una maraña de espaguetis. Si la 
rana ve una partícula moviéndose con velocidad cons- 
tante, el pájaro ve un espagueti recto. Si la rana ve un 
par de partículas en órbita, el pájaro ve dos espague- 
tis entrelazados como una hélice doble. Para la rana, 
el mundo está descrito por las leyes de Newton sobre 
el movimiento y la gravitación. Para el pájaro, está 
descrito por la geometría de la pasta, una estructura 
matemática. La rana misma es un grueso manojo de 
pasta, cuyo complejo entrelazado corresponde a un 
cúmulo de partículas que almacenan y procesan in- 
formación. Nuestro universo es mucho más compli- 
cado que este ejemplo, y los científicos no saben to- 
davía a qué estructura matemática corresponde, en la 
hipótesis de que corresponda a alguna. 

El paradigma platónico suscita la pregunta de por 
qué el universo es como es. Para un aristotélico la pre- 
gunta carece de sentido: el universo simplemente es. 
Pero un platónico no puede evitar preguntarse por qué 
no podría haber sido diferente. Si el universo es en sí 
matemático, entonces ¿por qué sólo se escogió una es- 
tructura matemática entre muchas para describir un uni- 
verso? Parece que una asimetría fundamental forma 
parte inseparable de las raíces mismas de la realidad. 

Para evitar esta aporía he sugerido que existe si- 
metría matemática completa: que todas las estructu- 
ras matemáticas existen también físicamente. Toda 
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estructura matemática corresponde a un universo pa- 
ralelo. Los elementos de este multiverso no residen 
en el mismo sitio, sino que existen fuera del espacio 
y el tiempo. La mayoría se encuentran vacíos de ob- 
servadores. Esta hipótesis puede asociarse a una for- 
ma radical de platonismo que asevera que las estruc- 
turas matemáticas del mundo de las ideas de Platón 
o el panorama mental del matemático Rudy Rucker, 
de la Universidad estatal de San José, existen en sen- 
tido físico. Es similar a lo que John D. Barrow, de la 
Universidad de Cambridge, llama “r en el cielo”, lo 
que Robert Nozick, de la Universidad de Harvard, de- 
nominó principio de fecundidad y lo que David K. Le- 
wis, de Princeton, consideraba realismo modal. El 
multiverso de Nivel IV cierra la jerarquía de multi- 
versos, porque cualquier teoría física fundamental y 
coherente consigo misma puede formularse como una 
estructura matemática. 

La hipótesis del multiverso de Nivel IV hace pre- 
dicciones contrastables. Lo mismo que el Nivel Il, 
involucra una colectividad (en este caso, el abanico 
completo de estructuras matemáticas) y efectos de 
selección. A medida que los matemáticos continúan 
categorizando estructuras matemáticas, deberían en- 
contrar que la estructura que describe a nuestro mundo 
es la más genérica posible y compatible con nuestras 
observaciones. Análogamente, nuestras futuras ob- 
servaciones tendrían que ser las más genéricas entre 
las compatibles con nuestras observaciones pasadas, 
y nuestras observaciones pasadas tendrían que ser las 
más genéricas entre las compatibles con nuestra exis- 
tencia. 

Cuantificar el significado de “genérico” no resulta 
fácil. Su investigación apenas ha echado a andar. Pero 
una característica chocante y alentadora de las estruc- 
turas matemáticas es que las propiedades de simetría 
e invariancia responsables de la simplicidad y el or- 
den de nuestro universo tienden a ser genéricas, tien- 
den a ser la regla, no la excepción. Las estructuras 
matemáticas cuentan con esas propiedades por de- 
fecto; hay que añadir complicados axiomas adiciona- 
les para eliminarlas. 


¿Qué dice Occam? 


as teorías científicas de los universos paralelos 

forman, pues, una jerarquía de cuatro niveles. En 
ellos los universos van siendo cada vez más dife- 
rentes del nuestro. Pueden tener condiciones iniciales 
(Nivel I), constantes físicas y partículas (Nivel II) y 
leyes físicas (Nivel IV) que difieran de las que ca- 
racterizan al nuestro. Resulta curioso que el Nivel II 
sea el que haya levantado mayor polvareda en los pa- 
sados decenios, teniendo en cuenta que es el único 
que no añade ningún tipo cualitativamente nuevo de 
universo. 

En la próxima década, mediciones cosmológicas 
mejoradas del fondo de microondas y de la distri- 
bución de materia a gran escala corroborarán o re- 
futarán el Nivel I porque precisarán cuáles son la 
curvatura y la topología del espacio. También ex- 
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plorarán el Nivel Il y pondrán a prueba la teoría de 
la inflación caótica eterna. Los progresos en astrofí- 
sica, así como en física de altas energías, deberían 
también aclarar el alcance del ajuste fino en las cons- 
tantes físicas, debilitando o reforzando los argumentos 
a favor del Nivel II. 

Si los esfuerzos actuales por construir ordenado- 
res cuánticos tienen éxito, supondrán un aval aña- 
dido a favor del Nivel Ill, ya que, en esencia, ex- 
plotarían el paralelismo del multiverso de Nivel III 
para la computación en paralelo. Los físicos experi- 
mentales están también buscando indicios de la vio- 
lación de la unitariedad, que descartaría el Nivel III. 
Finalmente, el éxito o el fracaso del gran reto de la 
física moderna —unificar la relatividad general y la 
teoría cuántica de campos— decantará las opiniones 
sobre el Nivel IV. O encontraremos una estructura 
matemática que corresponde exactamente a nuestro 
universo, o nos daremos de bruces contra un límite 
a la irrazonable efectividad de las matemáticas y 
tendremos que abandonar este nivel. 

¿Debe usted creer en universos paralelos? Hay dos 
argumentos principales en su contra: que son un de- 
rroche y que son extraños. El primer argumento sos- 
tiene que las teorías de multiverso son vulnerables a 
la navaja de Occam porque toman como premisa la 
existencia de mundos que jamás podremos observar. 
¿Por qué iba a ser la naturaleza tan derrochadora 
como para complacerse en la opulencia de una infini- 
dad de mundos diferentes? Sin embargo, puede dár- 
sele la vuelta a este argumento y usarlo a favor de un 
multiverso. 

¿Qué derrocharía la naturaleza? Ciertamente no es- 
pacio, masa o átomos; el nada polémico multiverso de 
Nivel I ya contiene una cantidad infinita de los tres y, 
por lo tanto, ¿a quién le importaría que la naturaleza 
derrochase un poco más? El verdadero problema se 
esconde en la aparente pérdida de sencillez. Al escép- 
tico le perturba tanta información necesaria para es- 
pecificar cada universo no visto. 

Pero un conjunto entero es a menudo mucho más 
simple que cualquiera de sus miembros. Ese princi- 
pio se puede formular de manera más formal con la 
noción de contenido de información algorítmico. El 
contenido de información algorítmico de un número 
consiste, a grandes rasgos, en la longitud del pro- 
grama de ordenador más corto que produce dicho 
número por resultado. Piense en el conjunto de los 
enteros. ¿Qué es más simple, el conjunto entero o 
un mero número? Ingenuamente, usted podría pen- 
sar que un número es más simple; sin embargo, un 
programa de ordenador trivial genera el conjunto en- 
tero, mientras que un solo número puede ser enor- 
memente largo. Por consiguiente, el conjunto entero 
es más simple. 

Del mismo modo, el conjunto de todas las solucio- 
nes de las ecuaciones de campo de Einstein es más 
simple que una solución específica. Aquél se describe 
mediante unas pocas ecuaciones, mientras que ésta re- 
quiere la especificación de grandes cantidades de con- 
diciones iniciales sobre alguna hipersuperficie. La lec- 
ción es que la complejidad se incrementa cuando nos 
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restringimos a un elemento particular en una colecti- 
vidad, perdiendo así la simetría y la simplicidad in- 
herentes a la totalidad de los elementos tomados en su 
conjunto. 

En este sentido, los multiversos de nivel más ele- 
vado son más simples. Yendo desde nuestro universo 
al multiverso de Nivel I eliminamos la necesidad de 
especificar condiciones iniciales; subiendo al Nivel II 
eliminamos la necesidad de especificar las constantes 
físicas; con el multiverso de Nivel IV no hay que es- 
pecificar nada en absoluto. La opulencia de la com- 
plejidad radica en las percepciones subjetivas de los 
observadores: la perspectiva de la rana. Desde la pers- 
pectiva del pájaro, el multiverso no podría ser más 
simple. 

La objeción acerca de la extrañeza es estética, no 
científica; sólo adquiere sentido dentro de la visión 
aristotélica del mundo. Y ¿qué esperábamos? Cuando 
planteamos una pregunta profunda sobre la natura- 
leza de la realidad, ¿no habremos de esperar una res- 
puesta que parezca extraña? La evolución nos ha do- 
tado de intuición para esa física cotidiana de la que 
dependía la supervivencia de nuestros remotos ante- 
pasados. Cuando nos aventuramos más allá del mundo 
cotidiano, deberíamos esperar que nos parezca estra- 
falario. 

Una característica común de los cuatro niveles de 
multiverso es que la más simple y tal vez más ele- 
gante de las teorías contiene, por defecto, universos 
paralelos. Para negar la existencia de tales universos 
hay que complicar la teoría añadiendo procesos que 
no tienen apoyo experimental y parten de postulados 
ad hoc: espacio finito, colapso de la función de onda 
y asimetría ontológica. Nuestro juicio se reduce por 
tanto a qué encontramos más derrochador o inele- 
gante: muchos mundos o muchas palabras. Tal vez nos 
acostumbremos gradualmente a los extraordinarios ca- 
minos de nuestro cosmos, y descubramos que su ex- 
trañeza forma parte de su encanto. 
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DAVID EMMITE 


Escuchar colores, 
saborear formas 


El análisis de personas con sinestesia —individuos cuyas percepciones 
sensoriales se mezclan entre sí— proporciona información muy valiosa 
para comprender la organización y las funciones del cerebro humano 


uando Matías Blázquez prepara hambur- 

guesas con sus manos, experimenta un in- 

tenso sabor amargo. Esmerelda Juárez per- 

cibe su entorno de un color azulado si escucha 

un “do” al piano; el resto de las notas le 

evocan distintos colores. Las teclas de su 
piano están codificadas mediante colores para que, apro- 
vechando su peculiar facultad, progrese en la ejecu- 
ción de piezas musicales. Ante números impresos en 
negro, Colomán Arteche los ve de diferentes colores. 
Blázquez, Juárez y Arteche pertenecen al reducido grupo 
de personas que padecen sinestesia. Experimentan la 
vida cotidiana de forma extraordinaria y parecen ha- 
bitar en un mundo misterioso, a medio camino entre la 
fantasía y la realidad. Para ellos los sentidos —tacto, 
gusto, oído, vista y olfato— no permanecen separados, 
sino mezclados. 

La ciencia se acercó por vez primera a la sinestesia 
en 1880, año en que Francis Galton, primo de Charles 
Darwin, publicó un artículo sobre la misma en Nature. 
Pero quienes se siguieron ocupando del fenómeno, la 
minusvaloraban por considerarla una impostura o re- 
sultado del abuso de drogas (el LSD y la mescalina 
producen efectos similares); a lo sumo, se trataría de 
una rareza singular. 

Desde hace unos cuatro años, sin embargo, nuestro 
grupo investigador —entre otros— comenzó a descu- 
brir procesos cerebrales que podrían explicar la sines- 
tesia. Durante el estudio también hallamos nuevas cla- 
ves para comprender algunos de los aspectos más 
misteriosos de la mente humana, como la aparición 
del pensamiento abstracto, la metáfora y, quizás, el 
lenguaje. 

A tenor de la explicación al uso, las personas si- 
nestésicas se limitan a rememorar y asociar experien- 
cias vividas en la infancia. En coherencia con ello, un 
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individuo que al observar el número 5 lo ve de color 
rojo pese a estar impreso en negro, habría jugado de 
niño con figuras imanadas, entre las que había un 5 
de color rojo y un 6 de color verde, por ejemplo. Pero 
tal hipótesis no explica por qué sólo algunas personas 
retienen en su memoria recuerdos sensoriales tan in- 
tensos. Se puede pensar en la sensación de frío cuando 
se observa una fotografía de un cubito de hielo, pero 
no se sentirá frío, cualesquiera que hayan sido las vi- 
vencias relacionadas con la nieve y el frío experi- 
mentadas durante la adolescencia. 

Para otros, los sinestésicos emplean un lenguaje me- 
tafórico, cuando hablan de una nota do “roja” o del 
sabor “puntiagudo” del pollo, del mismo modo que las 
personas normales califican un queso como “fuerte” o 
dicen que un vestido es “chillón”. Nuestro lenguaje 
ordinario está plagado de metáforas relacionadas con 
los sentidos. Los sinestésicos estarían especialmente 
dotados para ello. 

En 1999 nuestro grupo comenzó a investigar si la 
sinestesia constituía una experiencia genuinamente 
sensorial. Esta cuestión, sencilla en apariencia, se ha 
resistido a los estudiosos durante decenios. De en- 
trada, por ser lo natural, preguntamos directamente a 
los propios pacientes: “¿Lo reconoce como un re- 
cuerdo o ve el color como si lo tuviera delante?”. No 
obtuvimos resultados satisfactorios. Aunque varios 
respondieron “Lo veo perfectamente”, la reacción ma- 
yoritaria era: “En cierta manera, lo veo y no lo veo”. 
O también: “No, no es como un recuerdo. Veo el nú- 
mero en rojo pero sé que no lo es, sé que es negro. 
Así que supongo que debe tratarse de un recuerdo”. 

Para determinar si una experiencia guarda relación 
directa con la percepción, la psicología emplea el test 
de segregación. Si se observa un conjunto de líneas en 
el que las inclinadas se hallan repartidas en un bosque 
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de verticales, las líneas inclinadas 
destacan sobremanera. Resulta harto 
sencillo separarlas del fondo y agru- 
parlas para formar, por ejemplo, un 
triángulo. Algo similar sucederá si 
observamos un fondo de puntos ver- 
des y se nos pide que detectemos 
las figuras rojas; éstas destacarán. 
Pero un conjunto de “doses” (2) 
negros diseminados entre “cincos” 
(5) del mismo color resultarán casi 
indistinguibles. Cuesta discernir los 
doses de los cincos sin proceder a 
una inspección número a número, 
aunque cada figura, en sí, difiera de 
la contigua tanto como una línea 
inclinada respecto de una vertical. 
Podríamos concluir, pues, que sólo 
determinadas características primi- 
tivas o elementales, así el color y 
la orientación de las líneas, permi- 
ten una distinción inmediata. Con 
otras formas más complejas, los nú- 
meros por ejemplo, no sucede lo 
mismo. 

¿Qué ocurriría si mostráramos la 
representación de números impre- 
sos en negro a un grupo de sines- 
tésicos que percibiesen los cincos 
de color rojo y los doses de color 
verde? Distribuimos los doses (2) 
de suerte tal que, en el cuadro de 
números, dibujaran un triángulo. Si 
la sinestesia fuera un fenómeno 
genuinamente sensorial, los indi- 
viduos no tendrían dificultades en 
identificar el triángulo, ya que para 
ellos los números estarían teñidos 
de color. 

Al realizar estos tests de segre- 
gación con voluntarios, el resulta- 
do no pudo ser más elocuente. A 
diferencia de las personas norma- 
les, los sinestésicos distinguieron 
la figura formada por el grupo de 
números en un 90 por ciento de los 


meno por el que ciertas person. 


m Durante decenios se consideró 


Quizá tenga su origen en la acti 


entre sí, se inducen actividad m 


m Sinestesia (del griego, syn, junto, y 
tan la fusión de dos o más sentido: 
de recuerdos. Se ha demostrado « 


áreas del cerebro, que en situaci 


casos (exactamente igual que los in- 
dividuos normales cuando los nú- 
meros aparecen coloreados). Estos 
resultados demuestran que los co- 
lores inducidos son de carácter sen- 
sorial y que los sinestésicos no fin- 
gen. En otro ensayo, de resultado 
sorprendente, colocamos ante una 
pantalla de ordenador a un sinesté- 
sico que percibía el número cinco 
de color rojo: no podía distinguir 
una variación de color de negro a 
rojo del número hasta que aplicá- 
bamos un tono encarnado intenso; 
pero detectaba inmediatamente el 
cambio si añadíamos un tinte verde. 


Procesamiento visual 


a confirmación de la realidad 

de la sinestesia plantea un nue- 
vo interrogante: ¿por qué experi- 
mentan ciertas personas este extra- 
ño fenómeno? Nuestros ensayos nos 
inclinan a respaldar la idea de que 
en tales sujetos se produce un en- 
trecruzamiento de conexiones cere- 
brales. La hipótesis se había pos- 
tulado unos 100 años antes. Nosotros 
hemos avanzado un paso más: he- 
mos identificado en qué zonas del 
cerebro y de qué modo se realiza 
dicho entrecruzamiento. 

La comprensión de los factores 
neurobiológicos implicados requiere 
familiarizarse con el procesamiento 
de la información visual en el cere- 
bro. Tras la llegada de la luz refle- 
jada de un objeto a los conos del 
ojo (receptores del color), las seña- 
les neuronales de la retina se trans- 
miten al área 17, en el lóbulo occi- 
pital. Allí, la imagen se procesa en 
el interior de agrupaciones locales, 
descomponiéndola en atributos sim- 


ples: color, movimiento, forma y pro- 
fundidad. Posteriormente, la infor- 
mación sobre cada una de dichas 
características se reenvía y distribuye 
por diversas regiones de los lóbulos 
temporal y parietal. La concerniente 
al color se dirige al área V4, sita en 
la circunvolución fusiforme del ló- 
bulo temporal. Desde aquí, viaja a 
áreas que se encuentran a un nivel 
superior en la jerarquía de los cen- 
tros del color, incluida la región in- 
mediata a TPO (zona de asociación 
de los lóbulos temporal, parietal y 
occipital). Estas áreas superiores 
pudieran intervenir en aspectos más 
depurados del procesamiento del co- 
lor. Explicarían, por ejemplo, que 
las hojas nos parezcan tan verdes al 
anochecer como al mediodía, a pe- 
sar de que la combinación de longi- 
tudes de onda reflejadas desde ellas 
sea muy diferente. 

También la computación numé- 
rica transcurre por etapas. Uno de 
los pasos iniciales tiene lugar en la 
circunvolución fusiforme, donde se 
representa la forma de los núme- 
ros; un paso posterior se da en la 
circunvolución angular, parte de la 
zona TPO implicada en el análisis 
de conceptos numéricos como or- 
dinalidad (secuencia) y cardinalidad 
(cantidad). (Si la circunvolución 
angular está dañada por un acciden- 
te cerebrovascular o un tumor, el 
paciente puede identificar núme- 
ros, pero no dividir o restar. La ca- 
pacidad de multiplicación suele per- 
manecer intacta, por tratarse de un 
proceso aprendido de memoria.) 
Estudios por procesamiento de imá- 
genes cerebrales realizados en hu- 
manos apuntan a que la represen- 
tación visual de letras o números 
(grafemas) activa células de la cir- 
cunvolución fusiforme, mientras que 
los sonidos de las sílabas (fone- 
mas) son procesados en zonas su- 
periores, de nuevo en las cercanías 
de la zona TPO. 

Debido a que tanto los colores 
como los números se procesan ini- 
cialmente en la circunvolución fu- 
siforme y, luego, en la proximidad 
de la circunvolución angular, sos- 
pechamos que la sinestesia de tipo 


m Al paso que la ciencia explora los n 
ción de la sinestesia, se va conoci 
procesa la información de los se 
conexiones abstractas entre estím 
ción entre sí. 


número-color podría deberse a un 
entrecruzamiento entre las conexio- 
nes del área V4 y del área de re- 
presentación numérica (ambas en el 
seno de la circunvolución fusiforme) 
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EN UNO DE LOS TIPOS MÁS COMUNES de sinestesia, mirar un número evoca 


un color específico. Ello ocurre, así parece, porque las áreas que en condiciones 
normales no interaccionan cuando se procesan colores o números, en las perso- 
nas sinestésicas se activan unas a otras. 


LOBULO TEMPORAL 


ZONA DE ASOCIACION TPO 


LOBULO PARIETAL 


AREA DE 


AREA 17 


LOBULO 
OCCIPITAL 


REPRESENTACION 


DE LA APARIENCIA 
DE LOS NUMEROS 


VISTA POSTERIOR del cerebro de un sinestésico, realizada mediante 
resonancia magnética funcional. Muestra una gran actividad (amarillo) 
en el área de procesamiento del color V4 justo en el momento en que 
el individuo observa números blancos sobre un fondo gris. Esta área 
no se activa en sujetos con percepción normal al mirar la misma figura. 


o entre el área superior del color y 
la de conceptos numéricos (ambas 
en la zona TPO). Otras variantes más 
exóticas de sinestesia pudieran ve- 
nir suscitadas por entrecruzamientos 
similares entre diferentes regiones 
responsables del procesamiento de 
informaciones sensoriales. El hecho 
de que el centro auditivo, en el ló- 
bulo temporal, se encuentre cercano 
al área superior del cerebro que re- 
cibe las señales del color de la zona 
V4 podría explicar la sinestesia so- 
nido-color. De manera similar, la 
“degustación del tacto” de Matías 
Blázquez ocurriría como efecto de 
un entrecruzamiento entre la corteza 
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gustativa (la ínsula en concreto) y 
una parte de la corteza adyacente, 
en la que se procesa el tacto cap- 
tado por las manos. 

Aceptado que el origen de la si- 
nestesia reside en el entrecruza- 
miento neuronal, cabe preguntarse 
por qué ocurre. Sabemos que se 
trata de una afección de agregación 
familiar. Posee, pues, un componen- 
te genético. Posiblemente sea una 
mutación la causante de la apari- 
ción de conexiones entre áreas del 
cerebro que, por norma, están se- 
gregadas entre sí. O quizá dicha mu- 
tación evite la interrupción de co- 
nexiones preexistentes entre áreas 


que no se hallan conectadas a me- 
nudo. El hecho de que la mutación 
se declare (es decir, provoque sus 
efectos) en unas áreas del cerebro 
y no otras, explicaría por qué al- 
gunos sinestésicos mezclan colores 
y números, mientras otros ven co- 
lores cuando escuchan fonemas o 
notas musicales. Las personas que 
padecen un tipo de sinestesia son 
más propensas a padecer otro, lo 
que confiere aún mayor credibili- 
dad a esta tesis. 

En un principio pensábamos que 
el entrecruzamiento era de tipo fí- 
sico. Pero comprobamos que la si- 
nestesia podía darse también si el 
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número de conexiones entre áreas 
fuese normal y, en cambio, se ha- 
llara desequilibrado el balance de 
sustancias químicas que cursaban 
entre regiones. Por ello, preferimos 
hablar de activación cruzada. Cier- 
tas regiones cerebrales colindantes 
a menudo inhiben mutuamente su 
actividad. Un desequilibrio químico 
tal que minimice dicha inhibición 
—bloqueando, por ejemplo, la acción 
de un neurotransmisor inhibidor o 
impidiendo la síntesis de un inhi- 
bidor— provocaría que la actividad 
en un área despertara la actividad 
en otra vecina. Dicha activación cru- 
zada podría, en teoría, transcurrir 
entre áreas muy distantes, originando 
algunas de las formas menos co- 
munes de sinestesia. 

Otros experimentos reforzaron la 
tesis de la activación cruzada. De 
ésos, algunos permiten explicar las 
diferentes variantes de sinestesia. 
Uno de ellos aprovecha el fenómeno 
visual “de multitud”. Si se observa 
con detenimiento un pequeño signo 
positivo en una imagen que también 
contiene un número cinco (5) en un 
extremo, será fácil distinguirlo, sin 
necesidad de mirarlo directamente. 
Ahora bien, si se rodea dicho nú- 
mero de otros, treses (3) por ejem- 
plo, no será posible identificarlo. Se 
percibirá desenfocado. En un ensayo, 
los voluntarios con visión normal 
no tendrán mayor éxito en el em- 
peño, que el resultante del mero azar. 
No se debe ello a que los objetos se 
vean borrosos en la periferia del 
campo visual. Después de todo, el 


cinco se veía perfectamente 
antes de estar rodeado de tre- 
ses. La razón para no poder 
identificarlo estriba en una 
limitación de recursos de la 
atención: en cierta manera, 
los treses distraen la aten- 
ción del cinco central y evi- 
tan así su distinción. 

Cuando sometimos a dos 
sinestésicos a este experl- 
mento, obtuvimos un resul- 
tado sorprendente. Miraban 
al monitor y declaraban: “No puedo 
ver el número situado en el medio. 
Está borroso, pero parece rojo, así 
que presumo que debe ser un cinco”. 
A pesar de no registrar el número 
conscientemente, el cerebro lo es- 
taba procesando en algún lugar. Los 
sinestésicos podían, pues, aprove- 
char el color para inferir, por de- 
ducción mental, de qué número se 
trataba. Si nuestra teoría es correcta, 
este descubrimiento revela que el 
número se procesa en la circunvo- 
lución fusiforme y evoca el color 
correspondiente antes del momento 
en que el efecto “multitud” se ma- 
nifieste en el cerebro; paradójica- 
mente, hasta un número “invisible” 
puede producir sinestesia. 

Otro ensayo respalda esta con- 
clusión. Procedimos a reducir el 
contraste entre el número y el fondo: 
el color se debilitaba hasta que, lle- 
gado a un punto de bajo contraste, 
los sujetos sometidos a ensayo no 
distinguían color alguno, a pesar de 
que el número era perfectamente 
visible. Mientras el experimento “de 
multitud” demostraba que un número 
invisible puede evocar un color, el 
“de contraste” muestra que obser- 
var un número no garantiza ver un 
color. Quizá los números con bajo 
contraste activan células de la cir- 
cunvolución fusiforme de una forma 
suficiente para la percepción cons- 
ciente del número, pero no suficiente 
para la activación cruzada de las 
células del color del área V4. 

Descubrimos, por último, que, si 
mostrábamos a los sinestésicos nu- 
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merales romanos, un V por ejem- 
plo, no veían ningún color; ello su- 
giere que no es el concepto de nú- 
mero, 3 en este caso, sino su 
representación gráfica (grafema) lo 
que provoca la aparición del color. 
Esta observación nos lleva a presu- 
mir una activación cruzada en si- 
nestesia número-color en el interior 
de la circunvolución fusiforme, ya 
que esta estructura se halla impli- 
cada principalmente en el análisis 
de la forma visual, no del signifi- 
cado de nivel superior de un número. 

Hagamos ahora una prueba cu- 
riosa. Imagínese el lector una es- 
cena con un gran cinco compuesto 
de pequeños treses; puede fijar la 
atención en el “bosque” (los 5) o 
detenerse minuciosamente en los 
“árboles” (los treses). Dos indivi- 
duos con sinestesia declararon per- 
cibir un cambio de color, depen- 
diendo de su enfoque. Ello implica 
que, a pesar de que la sinestesia 
puede surgir como resultado exclu- 
sivo de la apariencia visual —y no 
del concepto de nivel superior—, 
importa la forma en que la infor- 
mación visual se jerarquiza en fun- 
ción de la atención. 

Pero cuando comenzamos a re- 
clutar otros voluntarios, se tornó evi- 
dente que no todas las personas con 
sinestesia de color son iguales. En 
algunas, incluso los días de la se- 
mana O meses del año evocan colo- 
res: el lunes puede ser verde, el miér- 
coles rosa y diciembre amarillo. 

Lo único que poseen en común 
los días de la semana, los meses y 
los números es el concepto abstracto 
de secuencia numérica, u ordinali- 
dad. Quizá sea el concepto abstrac- 
to de secuencia numérica el deto- 
nante de la aparición del color para 
ciertos sujetos, por encima de la 
apariencia visual. En estos indivi- 
duos, la activación cruzada podría 
transcurrir entre la circunvolución 
angular y el área superior del color, 
cercana a la zona TPO, no entre áreas 
vecinas de la circunvolución fusi- 
forme. Si se confirmase, dicha inte- 
racción explicaría por qué incluso 
la representación abstracta de nú- 
meros, O la idea de número provo- 
cada por días de la semana o me- 
ses, evoca colores específicos. En 
otras palabras, dependiendo de la 
zona del cerebro en que se exprese 
el gen mutante, la sinestesia puede 
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ser de diferente condición: sineste- 
sia “superior”, producida por con- 
ceptos numéricos, o bien sinestesia 
“inferior”, provocada por la apariencia 
visual. Análogamente, en alguna de 
las modalidades “inferiores”, la apa- 
riencia de una letra puede evocar un 
color, mientras que en otras “supe- 
riores”, sería su sonido el detonante 
(los fonemas se procesan en las pro- 
ximidades de la zona TPO). 

Nos llegamos a encontrar ante el 
caso de un individuo, cuyos ojos 
eran insensibles al color, que veía 
ciertos números teñidos de colores. 
Los denominaba “colores marcia- 
nos”. A pesar de que los recepto- 
res del color de su retina no podían 
procesar ciertas longitudes de onda, 
una explicación plausible del fenó- 
meno observado sugiere que el área 
del color de su cerebro funcionaba 
correctamente y se activaba en cru- 
zamiento al ver los números. 

En ensayos apoyados en técnicas 
de formación de imágenes cerebra- 
les que llevamos a cabo en cola- 
boración con Geoff Boynton, del 
Instituto Salk de Estudios Biológicos 
de San Diego, hemos recabado prue- 
bas provisionales de la activación 
local del área del color V4 que res- 
paldan nuestra teoría de la sineste- 
sia por activación cruzada. (Jeffrey 
Gray y su grupo del Instituto de 
Psiquiatría de Londres han llegado 
a similares resultados.) Al presen- 
tar números en blanco y negro a si- 
nestésicos, se apreció activación ce- 
rebral no sólo en el área numérica 
—como ocurriría en personas nor- 
males—, sino también en el área del 
color. Observamos, asimismo, di- 
ferencias entre tipos distintos de 
sinestésicos. Uno de los sujetos con 
sinestesia inferior mostraba mayor 
activación en los pasos iniciales 
del procesamiento del color que los 
sujetos control. Por el contrario, 
los sujetos con sinestesia superior 
evidenciaban menor activación en 
esas fases iniciales. 


Una explicación 
de la metáfora 


e nuestra investigación sobre 

las bases neurológicas podría 
beneficiarse el estudio en torno a la 
creatividad de pintores, poetas o no- 
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EN UN ENSAYO para analizar la capacidad de segregación visual, las personas con 
sinestesia, que relacionan un número dado con un color específico, pueden detec- 
tar de inmediato un número diferente incrustado entre otros en una ilustración con 
figuras negras sobre fondo blanco. Mientras que una persona con percepción nor- 
mal debe emprender una inspección dígito a dígito para distinguir en nuestro ejem- 
plo los doses de los cincos (izquierda), el triángulo formado por los doses resalta 
instantáneamente para un sinestésico (derecha). 


Un número “invisible” es visible para un sinestésico en un experimento perceptivo: 
si una persona observa fijamente un objeto central, aquí un signo positivo, un dígito 
aislado resulta fácil de identificar con visión periférica (izquierda). Ahora bien, si el 
número se halla rodeado de otros (derecha), se torna borroso —invisible— para 
una persona corriente. En cambio, un sujeto con sinestesia puede deducir el nú- 
mero central por el color que le evoca. 


velistas. De acuerdo con un trabajo 
reciente, la sinestesia en personas 
creativas septuplica su frecuencia en- 
tre la población en general. 

Una de las facultades que poseen 
en común un gran número de perso- 
nas creativas es la facilidad para la 
metáfora. (“Es oriente y Julieta es el 
sol”.) Pareciera que sus cerebros es- 
tuviesen dotados de la capacidad de 
establecer conexiones entre concep- 
tos sin relación manifiesta: una joven 
hermosa y el sol. En otras palabras, 
así como la sinestesia lleva apareja- 
da la formación de vínculos arbitra- 
rios entre entidades sensoriales inde- 
pendientes, como los números y los 
colores, la metáfora relaciona domi- 
nios conceptuales ajenos entre sí. Y 
quizás ello no sea mera coincidencia. 


Numerosos conceptos de nivel su- 
perior se hallan probablemente loca- 
lizados en regiones cerebrales es- 
pecíficas. No hay nada más abstracto 
que un número, que, como hemos 
comprobado, se representa en un área 
pequeña del cerebro, la circunvolución 
angular. Supongamos que la muta- 
ción causante de la sinestesia trae 
consigo una comunicación excesiva 
entre diferentes mapas cerebrales: pe- 
queñas zonas de corteza que repre- 
sentan entidades perceptivas especí- 
ficas, como la agudeza o curvatura 
de formas o, en el caso que nos ocupa, 
tonos de colores. Dependiendo de 
dónde y cuán extensamente se ex- 
prese este rasgo en el cerebro, podría 
provocar la aparición de sinestesia y 
cierta propensión a relacionar con- 
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PREGUNTAS HABITUALES 


¿Existen diferentes tipos 

de sinestesia? 

La ciencia estima unos 50. Se trata de 
una condición de agregación familiar; 
puede aparecer con mayor frecuencia en 
personas creativas y en mujeres. Quizás 
una de cada doscientas personas 
padezca sinestesia. En el tipo prevalente, 
el mirar números o el oír determinados 
sonidos evoca colores. En otra variante 
poco común, cada letra se asocia al sexo 
masculino o femenino: un ejemplo de la 
propensión del cerebro a dividir el mundo 
en categorías binarias. 


Sí una persona sinestésica asocia un 
color con una letra o un número, ¿qué 
ocurre sí ve un par de letras, como 
“ea”, o dígitos dobles, como “25”? 
Ve colores que se corresponden con las 
letras o números individuales. Si las le- 
tras o números se encuentran contiguos, 
es posible que se eliminen mutuamente 
sus efectos (el color desaparecería) o, si 
las dos figuras provocan el mismo color, 
que se realcen. 


¿Reviste importancia el hecho 

de que las letras sean mayúsculas 

o minúsculas? 

En general, no. Pero ciertas personas 
han declarado ver colores más diluidos 
en letras minúsculas o que éstas parez- 
can brillantes o desiguales. 


¿Qué apariencia toman las palabras 
enteras? 

A menudo el color de la primera letra 

se extiende a lo largo de toda la palabra; 
incluso letras mudas, como la h de “ha- 
bla”, producen dicho efecto. 


¿Qué ocurre si el sinestésico 

es políglota? 

Para él, un idioma puede contar con gra- 
femas coloreados, pero otros no, quizá 
porque las diferentes lenguas se repre- 
sentan en regiones cerebrales distintas. 


¿Y si la persona se imagina una letra 
o un número? 

Imaginar una figura puede evocar colores 
incluso más intensos que verla. Quizá di- 
cho ejercicio active las mismas áreas ce- 
rebrales que la visión; ahora bien, al no 
llegar señales de un número real desde 
la retina que compitan por la atención, la 
figura imaginada crea un color sinesté- 
sico más intenso. 


La sinestesia, ¿mejora la memoria? 

Es posible. Aleksandr R. Luria, neurólogo 
ruso, describió el caso de un individuo 
cuya memoria notable se debía a la vin- 
culación entre sus cinco sentidos. Tener 
sólo dos de ellos ligados también podría 
ayudar. 


ceptos sin relación directa, es decir, 
a la creatividad. Ello explicaría por 
qué el gen de la sinestesia, aparen- 
temente inútil, ha sobrevivido entre 
la población. 

Nuestra investigación, aparte de 
esclarecer por qué algunos artistas 
pudieran ser propensos a padecer 
sinestesia, sugiere que todos po- 
seemos cierta capacidad para ex- 
perimentarla. Además, puede ello 
haber resultado decisivo en la evo- 
lución del pensamiento abstracto, 
habilidad en la que los humanos 
destacamos. La zona TPO (y la cir- 
cunvolución angular, incluida en 
ella), clave para explicar la afec- 
ción, desempeña también un impor- 
tante papel en la síntesis de infor- 
mación proveniente de diferentes 
áreas: se cree que la señal proceden- 
te del tacto, el oído y la vista con- 
fluyen aquí para habilitar la for- 
mación de percepciones de nivel 
superior. Por ejemplo, un gato es 
suave (tacto), maúlla y ronronea 
(oído), posee cierta apariencia (vis- 
ta) y despide un olor característico 
(olfato). Todo ello nos viene a la 
mente cuando nos acordamos de un 
gato u oímos la palabra “gato”. 

¿Cabe la posibilidad de que la cir- 
cunvolución angular —despropor- 
cionadamente mayor en los huma- 
nos que en los primates— se hubiese 
destinado inicialmente a la asocia- 
ción intermodal, pero después hu- 
biese comenzado a compartir sus 
recursos con otras funciones más 
abstractas, como la metáfora? Con- 
sideremos dos dibujos, diseñados 
por el psicólogo Wolfgang Kóhler. 
Uno parece una ameba y el otro, 
un trozo de cristal roto. Al propo- 
ner la siguiente pregunta: “¿Cuál 
es “buba” y cuál es “kiki”?”, el 98 % 
de las personas escogieron la ameba 
como buba y al cristal como kiki. 
Quizá se deba a que las suaves cur- 
vas de la primera remedan metafó- 
ricamente la ondulación sutil del so- 
nido “buba” (según se representa 
en los centros auditivos cerebra- 
les), así como la inflexión gradual 
de los labios al emitir dicho so- 
nido. Por el contrario, el agudo so- 
nido de “kiki”, así como la brusca 
inflexión de la lengua hacia el pa- 
ladar al emitirlo, reproducen en cierto 
modo los bruscos cambios de forma 
de la segunda figura. Esta asocia- 
ción proviene de una zona vecina 


La sinestesia podría proporcionar 
ciertas claves sobre la evolución 
del pensamiento y el lenguaje 


e pene millones de años atrás, con 
un grupo de homínidos a punto de in- 
ventar un lenguaje. No comenzarían con un 
líder diciendo: “Mirad esto: llamémoslo plá- 
tano. Repetid conmigo: pla-ta-no”. Induda- 
blemente, el grupo hubo de poseer un con- 

junto de capacidades que constituyese la 
base para la comunicación oral sistemática. 
Nuestros estudios sobre la base neuro- 
biológica de la sinestesia sugieren que la 
facilidad para componer metáforas —para 
establecer conexiones profundas entre ob- 
jetos superficialmente diferentes e indepen- 
dientes entre sí— constituyó la primera se- 
milla para la aparición del lenguaje. 

Los humanos tenemos una predisposición 
innata a asociar sonidos con formas visua- 
les. Esa cualidad pudo haber revestido una 
importancia decisiva para el despegue de 
un vocabulario común en los homínidos. 
Además, las áreas cerebrales que procesan 
la apariencia visual de los objetos, letras y 
números y las que tratan los sonidos de las 
palabras, se pueden activar unas a otras, 
incluso en personas no sinestésicas. Ello 
justificaría, por ejemplo, que las personas 
esperen que a los objetos puntiagudos se 
les asignen nombres de fonética áspera. 

Otros dos tipos de conexiones neurona- 
les apoyan esta tesis. En primer lugar, las 
áreas sensoriales que procesan las formas 
visuales y los sonidos en la parte posterior 
del cerebro pueden activar de manera cru- 
zada las áreas motoras de la parte anterior 


de la TPO, probablemente de la 
circunvolución angular. En cierto 
sentido, quizá todos somos sinesté- 
sicos ocultos. (Hemos comprobado 
que las personas con la circunvo- 
lución angular dañada no responden 
al “efecto buba-kiki”, es decir, no 
relacionan la figura con el sonido 
según el patrón habitual.) 

La circunvolución angular realiza, 
por tanto, un tipo elemental de abs- 
tracción: extrae el denominador 
común de un conjunto de entidades 
disímiles. Desconocemos cómo se 
lleva a cabo esta tarea, pero pudie- 
ra haber ocurrido que, en el curso 
de la evolución, una vez se puso la 
primera piedra con la abstracción 
intermodal se allanase el camino 
para tipos más complejos de abs- 
tracción. La utilización de una fun- 
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del cerebro que intervienen en la articu- 
lación del lenguaje. Una apariencia pun- 
tiaguda o un sonido áspero inducirían, 
pues, a la zona motora a producir una 
inflexión rápida de la lengua sobre el 
paladar. (Reparemos, por ejemplo, en 
las palabras coloquiales “diminuto”, 
“mínimo”: van acompañadas de un 
movimiento de labios que imitan el 
pequeño tamaño del objeto al que se 
califica.) El cerebro parece seguir 
reglas preexistentes para traducir lo 
que vemos y oímos en movimientos 
bucales que reflejen dichas informa- 
ciones. 

En segundo lugar, hay una especie de 
desbordamiento de las señales de dos 
áreas motoras contiguas: las que contro- 
lan la secuencia de movimientos de los 
músculos de las manos y las de la boca. 
Denominamos dicho efecto “sinquinesia” 
Como apuntó Charles Darwin, cuando 
cortamos papel con unas tijeras, nuestra 
mandíbula puede abrirse y cerrarse al 
compás de nuestros movimientos. Mu- 
chos lingúistas no consideran válida la 
idea de que la gesticulación manual 
pudo haber constituido la base del len- 
guaje oral, pero nosotros creemos que 
el fenómeno de la “sinquinesia” sugiere 
que pueden estar equivocados. 

Damos por supuesto que nuestros an- 
tepasados homínidos se comunicaran 
mediante gruñidos, alaridos y chillidos 
emocionales; se originan, como se 
sabe, en el hemisferio derecho y en una 
zona del lóbulo frontal implicada en las 
emociones. Más tarde, los homínidos 
desarrollaron un sistema gestual rudi- 


A LA PREGUNTA de cuál de las dos figuras representadas es “buba” y cuál 
es “kiki”, el 98 por ciento de los encuestados escogieron la de la izquierda 
como buba y la otra como kiki. Los autores sostienen que la habilidad del 
cerebro de escoger una característica abstracta común —como una forma 


mentario que fue ganando en refina- 
miento y complicación. No cuesta imagi- 
nar que el movimiento de las manos 
consistente en agarrar a otro hacia uno 
mismo evolucionó en el sentido de un 
comportamiento de atracción más 
suave. Si tales gestos se tradujeron, 

a través de la sinquinesia, en movimien- 
tos de la boca y del rostro, y si las emi- 
siones guturales se canalizaron a través 
de los movimientos de la boca y de la 
lengua, el resultado pudo haber sido 

el primer lenguaje hablado. 

¿Cómo podemos incorporar la sin- 
taxis, las reglas a seguir para ordenar 
palabras y frases, a este esquema? 
Opinamos que la evolución de las herra- 
mientas empleadas por los homínidos 
pudo haber desempeñado un impor- 


puntiaguda y un sonido áspero— podría haber allanado el camino para la 
aparición de la metáfora y quizás incluso de un vocabulario compartido. 


tante papel. Por ejemplo, la secuencia 
de construcción de un útil —primero dar 
forma a la cabeza del martillo, después 
fijarlo a un mango y por último despeda- 
zar la comida— se asemeja a la dispo- 
sición de oraciones en frases largas. 
Secundando la teoría postulada por Pa- 
tricia Greenfield, psicóloga de la Univer- 
sidad de California en Los Angeles, pro- 
ponemos que las áreas cerebrales 
frontales que evolucionaron en principio 
para la construcción de herramientas 
pudieron ser empleadas a posteriori 
para una función inédita: conjuntar pala- 
bras en oraciones. 


VILAYANUR S. RAMACHANDRAN 


ción para fines diferentes de los pre- 
vistos en su origen constituye un 
fenómeno común en la historia de 
la evolución. Por ejemplo, los hue- 
sos del oído de los mamíferos evo- 
lucionaron a partir de la porción 
posterior de la mandíbula de los rep- 
tiles. Más allá de la metáfora y del 
pensamiento abstracto, la abstrac- 
ción intermodal podría incluso ha- 
ber plantado la semilla para la apa- 
rición del lenguaje. 

En el momento de comenzar nues- 
tra investigación sobre la sinestesia 
no barruntábamos, ni de lejos, dónde 
llegaríamos. Apenas sospechába- 
mos que este misterioso fenómeno, 
reputado durante decenios mera cu- 
riosidad, podría arrojar un rayo de 
luz sobre la naturaleza del pensa- 
miento. 
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Ordenadores, paradojas 
y fundamentos 


e las matemáticas 


Grandes pensadores del siglo Xx han demostrado que la incompletitud 
y la aleatoriedad medran incluso en el mundo austero de la matemática 
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odos saben que los ordenadores son 

aparatos muy prácticos. Tanto, que 

se han vuelto indispensables en el 

funcionamiento de una sociedad mo- 

derna. Pero hasta los informáticos 
han olvidado —exagero, pero sólo un poco— 
que fueron inventados para que ayudasen a 
aclarar una cuestión filosófica concerniente 
a los fundamentos de la matemática. ¿Sor- 
prendente? Sí, en verdad. 

Comienza esta asombrosa historia con 
David Hilbert, un célebre matemático alemán, 
que a principios del siglo XX propuso la 
formalización completa de todo el razona- 
miento matemático. Pero resultó que era 
imposible formalizar el razonamiento ma- 
temático, por lo que, en cierto sentido, su 
idea fue un tremendo fracaso. Mas, en otro 
sentido, tuvo un gran éxito, porque el for- 
malismo ha sido uno de los grandes dones 
que nos ha hecho el siglo Xx. No para el 
razonamiento o la deducción matemática, 
sino para la programación, para el cálculo, 
para la computación. Una pieza olvidada de 
la historia intelectual. 

Me propongo referir aquí esa historia sin 
detenerme en los detalles de índole ma- 
temática. Será, pues, imposible explicar ple- 
namente la obra de quienes hicieron las apor- 
taciones fundamentales, entre ellos Bertrand 
Russell, Kurt Gódel y Alan Turing. Aun así, 
el lector paciente debería poder captar la 
esencia de sus argumentos y comprender en 
qué se inspiraron algunas de mis propias ideas 
sobre la aleatoriedad inherente a la matemática. 


Gregory J. Chaitin 


Las paradojas lógicas 
de Russell 


YO a empezar con Bertrand Russell, 
matemático que al pasar el tiempo se 
tornaría filósofo, primero, y por último, hu- 
manista. Russell constituye una figura clave 
porque descubrió algunas paradojas muy 
perturbadoras en la lógica misma. Es decir, 
halló casos en los que razonamientos en 
apariencia impecables conducen a contra- 
dicciones. Las aportaciones de Russell fue- 
ron fundamentales para que se difundiese la 
idea de que estas contradicciones causaban 
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1. MANOS QUE DIBUJAN, obra creada por M. C. Escher en 
1948, proporciona una analogía visual de la “paradoja de 
Russell”, así llamada en recuerdo del matemático británico 
Bertrand Russell. Planteó a sus coetáneos de principios del 
siglo XX este problema lógico, que más tarde inspiraría los 
trabajos de Kurt Gódel, de Alan Turing y del autor sobre 
los límites de las matemáticas. Una de las formas que toma 


una crisis grave y habían de ser resueltas de algún 
modo. 

Las paradojas que Russell descubrió atrajeron mu- 
cho la atención en los círculos matemáticos, pero, cu- 
riosamente, tan sólo una de ellas acabó llevando su 
nombre. Consideremos el conjunto de todos los con- 
juntos que no son un elemento de sí mismos. Preguntemos 
entonces: “¿Es este conjunto elemento de sí mismo?”. 
Si fuera elemento de sí mismo, no lo sería, y recí- 
procamente. 

El conjunto de todos los conjuntos mencionados en 
la paradoja de Russell encuentra un símil en el bar- 
bero de un pueblo pequeño y apartado: el barbero ra- 
sura a todos los hombres que no se afeitan ellos mis- 
mos. Tal descripción parece francamente razonable hasta 
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la paradoja de Russell es el par de enunciados: “La oración 
siguiente es falsa. La oración anterior es verdadera.” Cada 
aserto, por separado, parece razonable (es decir, puede ser 
verdadero o falso); en cambio no es posible evaluar su ver- 
dad o falsedad al tomarlos conjuntamente. Es su combina- 
ción la que origina la paradoja, lo mismo que las dos ma- 
nos del dibujo de Escher. 


que se pregunta: “¿Se afeita el barbero a sí mismo?”. 
Se afeita a sí mismo si, y solamente si, no se afeita a 
sí mismo. Desde luego, se podría decir: “¿Y a quién 
le importa ese hipotético barbero? ¡Todo eso no es 
más que un absurdo juego de palabras!”. Pero cuando 
lo que se está dilucidando es el concepto matemático 
de conjunto, no resulta tan fácil dejar de lado un pro- 
blema lógico. 

La paradoja de Russell es un eco, en la teoría de 
conjuntos, de otra paradoja muy anterior, ya conocida 
por los antiguos griegos. A menudo se la llama para- 
doja de Epiménides, o paradoja del mentiroso. Se dice 
que Epiménides exclamó: “¡Esta aseveración es falsa!”. 
¿Lo es? Si su aseveración es falsa, ha de ser verda- 
dera. Pero, si es verdadera, es falsa. Así que, cual- 
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quiera que sea la hipótesis sobre su veracidad, esta- 
mos en conflicto. Otra versión de la paradoja, en dos 
enunciados, reza: “El enunciado siguiente es verdade- 
ro. El enunciado precedente es falso”. Cada enun- 
ciado, individualmente, parece estar claro, pero, com- 
binados, crean un sinsentido. Es posible desdeñar tales 
paradojas, considerándolas juegos de palabras sin sig- 
nificado, pero algunas de las más grandes inteligen- 
cias del siglo XX se las tomaron muy en serio. 

Una de las reacciones a la crisis de la lógica fue la 
tentativa de Hilbert, que trató de eludirla por medio del 
formalismo. Si encontramos conflictos al seguir razo- 
namientos que parecen correctos, la solución consiste 
en utilizar la lógica simbólica para crear un lenguaje 
artificial y ser muy cuidadosos al especificar sus re- 
glas, de modo que no surjan contradicciones. Después 
de todo, el lenguaje cotidiano es ambiguo: no siempre 
se sabe de cierto cuál es el antecedente de un pronombre. 


El plan de rescate de Hilbert 


Le idea de Hilbert consistía en crear para el razo- 
namiento, para la deducción y para la matemática 
un lenguaje artificial perfecto. Hizo, por tanto, hinca- 
pié en la importancia del método axiomático, donde 
se parte de un conjunto de postulados básicos (axio- 
mas) y reglas bien definidas para efectuar deduccio- 
nes y derivar teoremas válidos. La idea de trabajar 
matemáticamente de este modo se remonta a los anti- 
guos griegos, y en particular, a Euclides y su geometría, 
un sistema de hermosa claridad matemática. 

Dicho de otro modo, era intención de Hilbert ser ab- 
solutamente riguroso en lo que se refería a las reglas 
del juego —las definiciones, los conceptos elementa- 
les, la gramática y el lenguaje—, de modo que hubiera 
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un general acuerdo sobre la forma en que se había de 
hacer la matemática. En la práctica resultaría excesi- 
vamente laborioso utilizar un sistema axiomático tal 
para desarrollar nuevos resultados o teorías matemáti- 
cas, pero su importancia desde el punto de vista fi- 
losófico sería grande. 

La propuesta de Hilbert no parecía demasiado espi- 
nosa. Después de todo, no hacía sino seguir las tradi- 
ciones de formalización de la matemática; bebía de 
una larga historia de trabajos de Leibniz, Boole, Frege, 
y Peano. Pero lo que él deseaba era recorrer el camino 
completo, hasta el mismísimo fin, y formalizar la to- 
talidad de la matemática. La gran sorpresa fue que tal 
cosa no resultase posible. Hilbert estaba equivocado, 
aunque su error fue tremendamente fructífero porque 
había planteado una pregunta muy acertada. Al for- 
mularla creó una disciplina del todo nueva, la meta- 
matemática, un campo introspectivo de la matemática 
en el que se estudia lo que la matemática puede, o no 
puede, conseguir. 

La noción fundamental es la siguiente: en cuanto se 
entierra la matemática en un lenguaje artificial a la 
Hilbert, en cuanto se establece un sistema axiomático 
completamente formal, podemos olvidarnos de que 
posee algún significado y limitarnos a considerarla un 
juego; sus piezas serían marcas trazadas en un papel, 
y consistiría en deducir teoremas de los axiomas. 
Claro está, si se hace matemática es porque tiene sig- 
nificado. Pero si se desea estudiar la matemática uti- 
lizando métodos matemáticos, es necesario destilar el 
significado y limitarnos a examinar un lenguaje arti- 
ficial con reglas absolutamente precisas. 

¿Qué clase de cuestiones podríamos plantear? Por 
ejemplo, si se puede demostrar que O = 1. (Podemos 
esperar que no.) A decir verdad, dada una proposición 
cualquiera, llamémosla A, podemos preguntarnos si es 
posible demostrar, o bien A, o bien la contraria de A. 
Se considera que un sistema axiomático formal es 
completo si se puede demostrar, bien que A es ver- 
dadera, bien que A es falsa. 

Hilbert perseguía la creación de reglas tan precisas, 
que toda demostración pudiera siempre someterse a un 
arbitraje imparcial, a un procedimiento mecánico ca- 
paz de afirmar “esta demostración se atiene a las re- 
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glas”, o tal vez “hay un error tipográfico en la línea 
4”, o “eso que en la línea 4 se supone es consecuen- 
cia de la línea 3, en realidad no lo es”. Ese veredicto 
sería el final. Sin apelación. 

No pensaba Hilbert que la creación matemática hu- 
biera de llevarse a cabo de ese modo, sino que, si se 
pudiera hacer matemática de ese modo, se podría uti- 
lizarla para estudiar su propio poder. Y Hilbert pensó 
que él mismo iba a ser capaz de ejecutar tal empresa. 
Podemos, pues, imaginar la enormidad del desconcierto 
cuando en 1931 un matemático austríaco, Kurt Gódel, 
demostró que el plan de rescate de Hilbert no era en 
modo alguno razonable. Jamás podría ser llevado a 
efecto, ni siquiera en principio. 


La incompletitud de Gódel 


GE dinamitó la visión de Hilbert en 1931. Por 
entonces era docente en la Universidad de Viena, 
si bien procedía de la hoy llamada República Checa, 
de la ciudad de Brno en concreto, que en aquella 
época formaba parte del Imperio Austrohúngaro. 
Posteriormente, pasaría, como Einstein, al Instituto de 
Estudios Avanzados de Princeton. 

El descubrimiento de Gódel fue pasmoso: Hilbert 
estaba totalmente equivocado; no hay modo de que 
exista un sistema axiomático para la totalidad de la 
matemática en el que quede claro como el agua si un 
enunciado es verdadero o no. Con mayor precisión: 
Gódel descubrió que el plan falla aun limitándose a la 
aritmética elemental, es decir, a los números 0, 1, 2, 
3... la adición y la multiplicación. 

Cualquier sistema formal que trate de contener toda 
la verdad y nada más que la verdad al respecto de la 
adición, la multiplicación y los números 0, 1, 2, 3,... 
tendrá que ser incompleto. O más bien: será, ora in- 
coherente, ora incompleto. Por tanto, si se supone que 
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solamente dice la verdad, entonces no dirá toda la ver- 
dad. En particular, si se supone que los axiomas y las 
reglas de deducción no permiten la demostración de 
teoremas falsos, habrá teoremas verdaderos que no 
podrán ser demostrados. 

La demostración de la incompletitud dada por Gódel 
es muy ingeniosa. Muy paradójica. Una locura casi. 
Gódel empieza, en efecto, con la paradoja del menti- 
roso, a saber, la afirmación “¡soy falsa!”, que no es 
ni verdadera ni falsa. En realidad, lo que Gódel hace 
es construir una aseveración que dice de sí misma: 
“¡Soy indemostrable!”. Desde luego, hará falta muchí- 
simo ingenio para poder construir en la teoría elemental 
de números —en la aritmética— un enunciado ma- 
temático que se describa a sí mismo y diga semejante 
cosa, pero si fuéramos capaces de lograrlo, enseguida 
comprenderíamos que estaríamos en un brete. ¿Por qué? 
Porque si el enunciado es demostrable, entonces es 
necesariamente falso; estaríamos demostrando resulta- 
dos falsos. Si es indemostrable, como dice de sí mismo, 
entonces es verdadero, y la matemática, incompleta. 

Hay en la demostración de Gódel muchos detalles 
técnicos complicados. Pero al consultar su artículo 
original, encontramos en él algo que se parece mucho 
a la programación en LISP. Es debido a que la de- 
mostración de Gódel comporta la definición recursiva 
de una gran cantidad de funciones que operan sobre 
listas, y eso es precisamente lo que hace LISP. Así 
pues, aunque en 1931 no existían los ordenadores ni 
los lenguajes de programación, una mirada retrospec- 
tiva deja ver claramente un lenguaje de programación 
en el núcleo del artículo original de Gúdel. 

John von Neumann, otro famoso matemático de 
aquellos tiempos (que, dicho sea de paso, tuvo un im- 
portante papel en la promoción y la creación de la tec- 
nología informática en los Estados Unidos), apreció in- 
mediatamente el hallazgo de Gódel. Von Neumann jamás 
se había planteado que el proyecto de Hilbert pudiera 
ser erróneo. Así pues, Gódel no sólo había demostrado 
una inteligencia apabullante, sino que tuvo la valentía 
de presumir que Hilbert podría estar equivocado. 

Muchos consideraron que el artículo de Gódel era 
absolutamente devastador. Toda la filosofía matemá- 
tica tradicional acababa de quedar reducida a escom- 
bros. En 1931, sin embargo, había en Europa algunos 
otros problemas de los que preocuparse: una gran de- 
presión económica y una guerra en ciernes. 


La máquina de Turing 


l siguiente avance de importancia tuvo lugar cinco 
años después, en Inglaterra, cuando Alan Turing 
descubrió la no-computabilidad. Recordemos que, según 
Hilbert, debía existir “un procedimiento mecánico” 
que decidiese si una demostración se atenía a las re- 
glas o no. Hilbert no aclaró nunca qué entendía por 
procedimiento mecánico. Turing, en esencia, vino a 
decir que se trataba de una máquina (una máquina de 
un tipo que ahora llamamos máquina de Turing). 
El artículo original de Turing contiene un lenguaje 
de programación, lo mismo que el artículo de Gódel, 
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o mejor dicho, lo que hoy denominaríamos un len- 
guaje de programación. Pero esos dos lenguajes de 
programación son muy diferentes. El de Turing no es 
un lenguaje de alto nivel, como el LISP; se trata más 
bien de lenguaje de máquina, el código “en crudo” 
formado por unos y ceros que se le suministra al pro- 
cesador central de un ordenador. El invento de Turing 
de 1936 es, de hecho, un lenguaje de máquina horri- 
ble, que nadie querría utilizar hoy, porque es dema- 
siado rudimentario. 

Pero aunque las máquinas computadoras hipotéticas 
de Turing sean muy sencillas, y su lenguaje de má- 
quina bastante primitivo, no carecen precisamente de 
versatilidad. En su artículo de 1936, Turing afirma 
que una máquina tal debería ser capaz de efectuar 
cualquier cómputo que un ser humano pudiese llevar 
a cabo. 

En este punto, el curso del razonamiento de Turing 
experimenta un violento giro. ¿Qué le sería imposible 
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a semejante máquina? ¿Qué es lo que no podría ha- 
cer? Y Turing encuentra inmediatamente un problema 
que ninguna máquina de las que llevan su nombre podría 
resolver: el problema de la detención, es decir, deci- 
dir de antemano si una máquina de Turing (o un pro- 
grama de ordenador) acabará por hallar su solución 
deseada y, por tanto, se detendrá. 

Si se impone un límite de tiempo, este problema tiene 
muy fácil solución. Supongamos que deseamos saber 
si un programa dado llegará a detenerse en el plazo 
de un año. En tal caso, basta hacerlo funcionar du- 
rante un año y observar si se detiene o no. Lo que 
Turing hizo ver es que podemos encontrarnos en una 
dificultad muy seria si no se impone límite de tiempo, 
si tratamos de deducir si un programa se detendrá o 
no sin limitarnos meramente a hacerlo funcionar. 

Trataré de esbozar el razonamiento de Turing. 
Supongamos posible la creación de un programa de 
ordenador capaz de averiguar si un programa, cual- 
quiera que sea, llegará a detenerse. Llamémoslo, por 
comodidad, un “verificador de terminación”. En teo- 
ría, le suministraríamos un programa y emitiría una res- 
puesta: “sí, este programa terminará,” o bien, “no, este 
programa seguirá haciendo girar sus ruedas en un bu- 
cle infinito y nunca llegará a detenerse”. Preparemos 
ahora un segundo programa basado en el verificador 
de terminación. Consistirá en modificar el verificador de 
modo que, cuando se le entregue para examen un pro- 
grama que termine, entre en un bucle infinito. Y aquí 
viene la parte sutil: suministre a su nuevo programa 
una copia de sí mismo. ¿Qué hará? 

No olvide que ha preparado el nuevo programa de 
verificación de manera que entre en un bucle infinito 
si el programa sometido a prueba termina. Pero ahora 
el programa objeto de verificación es el propio pro- 
grama verificador modificado. Por consiguiente, si 
terminase, habría de entrar en un bucle infinito, lo que 
significa que no termina: una contradicción. Tampoco 
sirve de nada suponer lo contrario. Si el programa no 
terminase, el verificador de terminación indicaría tal 
hecho, y el programa no entraría en bucle infinito, lle- 
gando, pues, a término. Esta paradoja llevó a Turing 
a considerar que sería imposible idear un verificador 
de terminación universal. 

Lo más interesante es que Turing dedujo un coro- 
lario inmediato: Si no hay forma de determinar de an- 
temano mediante cálculos si un programa va a dete- 


2. EL ARTICULO DE ALAN TURING de 1936 introdujo la no- 
ción de “máquina capaz de realizar, casilla a casilla, ope- 
raciones sobre una cinta infinitamente larga”. Esta cons- 
trucción mental recibe desde entonces el nombre de “máquina 
de Turing”. Este artilugio imaginario puede leer lo que 
está escrito en una casilla de la cinta. En función del es- 
tado interno de la máquina, deja tal cual o modifica esa 
casilla, desplaza la cinta un espacio hacia la izquierda o 
hacia la derecha, y repite el proceso. Turing demostró que 
un autómata así podría servirse de este sencillo procedi- 
miento para llevar a cabo cualquier cálculo concebible, con 
tal de que se le proporcionara el conjunto adecuado de ins- 
trucciones básicas. 
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nerse o no, tampoco puede haber ningún modo de ave- 
riguarlo mediante razonamientos. Ningún sistema 
axiomático formal puede facultarnos para decidir si un 
programa acabará por detenerse. ¿Por qué? Porque si 
fuera posible utilizar a tal fin un sistema axiomático, 
éste nos proporcionaría los medios para calcular por 
adelantado si un programa se detendrá o no. Lo cual 
es imposible, pues se obtendría una paradoja del es- 
tilo de “¡esta aseveración es falsa!”. Se puede crear 
un programa que se detiene si y solamente si no se 
detiene. La paradoja es similar a la descubierta por 
Gódel en sus investigaciones sobre la teoría de nú- 
meros. (Recordemos que no había dificultades mayo- 
res en el sistema que Gúdel examinó que las que 0, 
1, 2, 3..., la adición y la multiplicación ofrecen.) La 
proeza de Turing consistió en demostrar que ningún 
sistema axlomático formal puede ser completo. 

Al desencadenarse la Segunda Guerra Mundial, Turing 
comenzó a trabajar en criptografía y von Neumann en 
el cálculo de detonaciones de bombas atómicas. El 
mundo dejó de lado durante un tiempo el problema de 
la incompletitud de los sistemas axiomáticos. 


La aleatoriedad en la matemática 


a generación de matemáticos preocupados por es- 

tas profundas cuestiones filosóficas quedó prácti- 

camente extinta con la Segunda Guerra Mundial. Luego 
vine yo. 

A finales de los años cincuenta, yo era casi un niño, 
leí en Scientific American un artículo sobre Gúdel y 
la incompletitud. El resultado de Gódel me dejó fas- 
cinado, aunque en realidad no pude comprenderlo del 
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3. LA MECANICA CUANTICA refleja el papel de la alea- 
toriedad en la física. La desintegración de una sustancia 
radiactiva, en apariencia progresiva y regular, está com- 
puesta en realidad por una serie de pasos discretos, siendo 
imposible predecir el momento exacto en que se desin- 
tegrará el átomo siguiente (a /a izquierda). El trabajo del 
autor pone de relieve una aleatoriedad similar en la ma- 
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todo; me pareció que había en él algo de dudoso. En 
cuanto al método de Turing, consideré que profundi- 
zaba mucho más, pero todavía no me sentía satisfe- 
cho. Fue por entonces cuando se me ocurrió una cu- 
riosa idea sobre la aleatoriedad. 

De muchacho también leía mucho acerca de otra fa- 
mosa cuestión intelectual, no la de los fundamentos de 
la matemática, sino la de los fundamentos de la física 
—sobre la teoría de la relatividad y la cosmología, e 
incluso más frecuentemente sobre la mecánica cuán- 
tica—. Aprendí que cuando las cosas son muy pequeñas, 
el mundo físico se comporta de una forma descabe- 
llada; en realidad, es aleatorio; es intrínsecamente im- 
predictible. Estaba yo leyendo acerca de todo esto, y 
empecé a considerar si no habría también aleatoriedad 
en la matemática pura. Empecé a sospechar que ésa 
pudiera ser la verdadera causa de la incompletitud. 

Hay un ejemplo que viene al caso en la teoría ele- 
mental de números, donde se plantean ciertas cuestio- 
nes muy difíciles. Tomemos los números primos. Si 
estamos interesados en su estructura de detalle, resulta 
que los números primos se comportan de forma muy 
impredictible. Es cierto que existen en ellos regulari- 
dades estadísticas. Se tiene, sea por caso, el llamado 
teorema de los números primos, que pronostica con muy 
buena precisión la distribución media de los números 
primos. Pero en lo que toca a la distribución detallada 
de cada número primo, parece a las claras aleatoria. 

Empecé, pues, a pensar que pudiera ser que la alea- 
toriedad inherente a la matemática proporcionase una 
razón más profunda de toda esta incompletitud. A me- 
diados de los años sesenta, A. N. Kolmogoroff, en la 
Unión Soviética, y yo, cada por su lado, aportamos 
nuevas ideas, a las que me gusta llamar “teoría al- 
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temática, observable, por ejemplo, en la distribución de 
los números primos. Aunque el número de primos meno- 
res o iguales que x sigue una tendencia bien conocida, 
la curva está formada por una serie de pasos erráticos, 
no siendo posible predecir el valor exacto del número 
primo siguiente a partir de ninguna teoría general (a /a 
derecha). 
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CORTESÍA DE LOS ARCHIVOS DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS AVANZADOS DE PRINCETON 
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4. LAS INVESTIGACIONES DE KURT GÓDEL condujeron a 
la concepción moderna de la aleatoriedad como propiedad 
tan inherente a la matemática como a la física. Albert 
Einstein se resistía a aceptarlo. A pesar de ello, los dos 
fueron íntimos amigos en sus días de Princeton. 


gorítmica de la información”. Aunque el nombre pa- 
rezca rimbombante, la idea fundamental es muy sen- 
cilla: se trata, simplemente, de medir la complejidad 
computacional. 

Encontré una de las primeras referencias a la com- 
plejidad algorítmica de que yo tuviese noticia en un 
trabajo de von Neumann. Turing consideraba a la 
computadora como mero concepto matemático —una 
computadora perfecta, que jamás comete errores, que 
dispone de tanto espacio y tiempo como necesite—. 
Después de que Turing diese a conocer esta idea, el 
paso lógico siguiente para un matemático consistía en 
calcular el tiempo necesario para efectuar un cálculo; 
sería una medida de la complejidad de éste. Hacia 1950, 
von Neumann hizo resaltar la importancia de la com- 
plejidad temporal de los cálculos; hoy es una espe- 
cialidad bien desarrollada. 

Mi idea no era estudiar el tiempo, a pesar de que, 
desde un punto de vista práctico, sea muy importante, 
sino el tamaño de los programas informáticos, la can- 
tidad de información que es necesario proporcionar a 
un ordenador para que realice una determinada tarea. 
¿Por qué es interesante? Porque la noción de comple- 
jidad asociada al tamaño del programa se liga con la 
noción de entropía de la física. 

Recordemos que la entropía desempeñó un papel cru- 
cial en los trabajos de un famoso físico del siglo XIX, 
Ludwig Boltzmann, y ocupa un lugar central en la 
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mecánica estadística y en la termodinámica. La entropía 
mide el grado de desorden, caos, aleatoriedad de un 
sistema físico. La entropía de un cristal es pequeña; 
en un gas a temperatura ambiente, alta. 

La entropía guarda relación con una cuestión fi- 
losófica de la mayor importancia, a saber: ¿por qué 
corre el tiempo en un solo sentido? En la vida ordi- 
naria existe, desde luego, una gran diferencia entre la 
retrogradación y la progresión en el tiempo. Un vaso 
se rompe, pero no se recompone espontáneamente. De 
igual modo, en la teoría de Boltzmann la entropía 
tiene necesariamente que aumentar: el sistema ha de 
adquirir cada vez mayor desorden. Tal principio se de- 
nomina Segundo Principio de la Termodinámica. 

Los contemporáneos de Boltzmann no conseguían 
ver la forma de deducir este resultado a partir de la fí- 
sica newtoniana. Después de todo, en un gas, donde 
los átomos chocan y rebotan como si fueran bolas de 
billar, cada interacción es reversible. Si tuviéramos algún 
modo de filmar una pequeña porción de gas durante un 
breve tiempo, no podríamos saber, al ver la película, 
si estaba siendo pasada hacia delante o hacia atrás. 
Pero la teoría de los gases de Boltzmann afirma que 
existe una flecha del tiempo, que un sistema partirá de 
un estado ordenado y acabará en un estado muy de- 
sordenado y mezclado. Existe incluso un nombre ame- 
drentador para la situación final: la “muerte térmica”. 

La relación entre mis ideas y la teoría de Boltzmann 
se debe a que el tamaño de un programa de ordenador 
es análogo al grado de desorden de un sistema físico. 
El programa necesario para especificar dónde se en- 
cuentran todos los átomos de un gas tendría que ser 
enorme; en cambio, para la descripción de un cristal no 
haría falta un programa tan grande, a causa de la regu- 
laridad de su estructura. La entropía y el tamaño de pro- 
grama se encuentran, pues, íntimamente relacionados. 

La noción de complejidad medida por el tamaño de 
programa guarda relación también con la filosofía del 
método científico. Ray Solomonoff (un científico in- 
formático que entonces trabajaba en Zator Company, en 
Cambridge, Massachusetts) propuso esa idea en 1960, 
en un congreso profesional; yo no tuve noticia de su 
trabajo hasta después de haber llegado por mí mismo, 
varios años después, a ideas muy parecidas. Basta pen- 
sar en el principio de “la navaja de Occam”: la teoría 
más sencilla es la mejor. Ahora bien, ¿qué es una teo- 
ría? Es un programa de ordenador para la predicción de 
observaciones. Y el aserto de que la mejor teoría es la 
más sencilla se traduce en la afirmación de que un pro- 
grama informático conciso constituye la teoría óptima. 

¿Y si no existe una teoría concisa? ¿Y si el pro- 
grama más breve capaz de reproducir un conjunto de 
datos experimentales es del mismo tamaño que el con- 
junto de datos? En este caso, la teoría no sirve de nada 
—es un amaño—; los datos resultarían incomprensi- 
bles, aleatorios. Una teoría sólo es buena en la me- 
dida en que comprime los datos hasta crear un sis- 
tema, mucho menor, de hipótesis teóricas y de reglas 
de deducción. 

Así pues, podríamos definir lo aleatorio como lo 
que no puede ser comprimido. La única forma de des- 
cribirle a alguien un objeto o un número que es com- 
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Somos un equipo: yo acentúo lo positivo y él elimina lo negativo. 


pletamente aleatorio consiste en exhibírselo y decirle: 
“Aquí lo tienes”. Dado que carece de estructura o de 
regularidad, no existe otra descripción más concisa. 
En el otro extremo se encuentran los objetos o los nú- 
meros que poseen una gran regularidad. Podría des- 
cribirse uno de ellos diciendo, por ejemplo, que con- 
siste en un millón de repeticiones de 01. He aquí un 
objeto muy grande que admite una descripción muy 
breve. 

Mi idea consistía en utilizar la complejidad, medida 
por el tamaño de programa, para definir la aleatorie- 
dad. Y en cuanto se empieza a examinar el tamaño de 
los programas de ordenador —en cuanto se toma en 
cuenta la noción de tamaño de programa o de com- 
plejidad de información en lugar de la de complejidad 
determinada por el tiempo de ejecución—, se produce 
un fenómeno interesante: allí donde miremos, encon- 
traremos incompletitud. ¿Por qué? Porque la primera 
pregunta que se hace en mi teoría ya nos crea un con- 
flicto. La complejidad de algo se mide por el tamaño 
del mínimo programa de ordenador que permite cal- 
cularlo. Pero, ¿cómo podremos estar seguros de que 
tenemos el mínimo programa? La respuesta es que no 
podremos. No es poco sorprendente: esa tarea escapa 
del alcance del razonamiento matemático. 

La demostración de por qué es así resulta un tanto 
prolija, por lo que me limitaré a mencionar el resul- 
tado, que es uno de mis enunciados de incompletitud 
favoritos: Si tenemos n bits de axiomas, nunca será 
posible demostrar que un programa es el más breve 
posible si su tamaño supera n bits. Es decir, tendre- 
mos dificultades con un programa en cuanto sea de 
mayor tamaño que una versión computarizada de los 
axiomas; o más exactamente, si es mayor que el ta- 
maño del programa de comprobación-demostración de 
los axiomas y de las reglas de deducción asociadas. 

Resulta así que no es posible, en general, calcular 
la complejidad medida por el tamaño de programa, 
porque determinar la complejidad medida por el ta- 
maño de programa de algo equivale a conocer el tama- 
ño del más conciso de todos los programas que la cal- 
culan. Tal conocimiento no es posible si el programa 
es más extenso que los axiomas. Si hay n bits de axio- 
mas, nunca se podrá determinar la complejidad me- 
dida por el tamaño de programa de nada que tenga 
más de n bits de complejidad, que es casi todo. 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio, 2003 


Explicaré por qué afirmo tal cosa. Los conjuntos de 
axiomas que normalmente utilizan los matemáticos 
son bastante concisos, pues de no serlo nadie creería 
en ellos. En la práctica, hay un vasto mundo de ver- 
dades matemáticas —una cantidad infinita de infor- 
mación— mientras que, por otra parte, cualquier con- 
junto dado de axiomas solamente abarca una cantidad 
finita, diminuta, de esa información. Tal es la razón, 
en pocas palabras, de que el teorema de incompleti- 
tud de Gódel sea, no misterioso y complicado, sino 
natural e inevitable. 


¿Adónde, ahora? 


Ea conclusión es muy impresionante. En sólo tres 
pasos se va desde Gódel, donde tan chocante re- 
sultaba ya que existiesen límites al razonamiento, a 
Turing, donde ya parecía mucho más razonable, y 
de Turing a una consideración de la complejidad me- 
dida por el tamaño de programa en la que la incom- 
pletitud, los límites de la matemática, no pueden ser- 
nos ya más notorios. 

Suelen decirme: “Todo eso está muy bien. La teo- 
ría de información algorítmica es una bonita teoría; 
pero ahora no estaría de más un resultado concreto 
que escape, a su juicio, del alcance del razonamiento 
matemático”. Durante muchos años, una de mis res- 
puestas favoritas era: “Tal vez el Ultimo Teorema de 
Fermat”. Pero en 1993, Andrew Wiles se presentó con 
una demostración. Contenía un paso en falso, pero ahora 
nadie duda de que sea correcta. La teoría algorítmica 
de la información hace ver que existen montones de 
cosas que no es posible demostrar, pero no permite 
llegar a una conclusión sobre cuestiones matemáticas 
sueltas. 

¿Cómo es posible que, a pesar de la incompletitud, 
los matemáticos estén logrando tantísimos progresos? 
Sin duda, estos resultados de incompletitud parecen lle- 
var consigo sentimientos pesimistas. Tomados sin 
más, podría parecer que no hay forma de avanzar, que 
la matemática es imposible. Felizmente para quienes 
nos dedicamos a la matemática, no parece que se cum- 
pla esa condenación. Quién sabe: tal vez algún joven 
metamatemático de la próxima generación nos haga 
ver por qué ha de ser así. 
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Parásitos cerebrales 


Ciertos microorganismos saben manipular 
mejor que nosotros los circuitos nerviosos 


| igual que casi todos los científicos, asisto de vez 

en cuando a reuniones profesionales, entre ellas, 
al congreso anual de la Sociedad de Neurociencias, 
organización que integra a la mayoría de quienes es- 
tudian el cerebro en todo el mundo. Se trata de una 
de las experiencias intelectualmente más aplastantes 
que cabe imaginar. Alrededor de 28.000 de nosotros, 
científicos aburridos, atiborrados en un único centro 
de congresos. 

Al poco, tanta compañía hace que te sientas un chi- 
flado: durante toda una semana, vayas a un restau- 
rante, estés en el ascensor o salgas a tomar el aire, 
tendrás cerca colegas largando con entusiasmo sobre 
los axones de los calamares. No mucho más sencillo 
resulta el proceso de averiguar algo sobre la ciencia 
misma. El congreso suma unas 14.000 comunicacio- 
nes y carteles: un volumen de información absoluta- 
mente abrumador. Del subconjunto de esos carteles 
que resulta esencial ir a ver, un montón es inaccesi- 
ble a causa de las enardecidas multitudes que tienen 
delante, otro aparece escrito en una lengua que ni si- 
quiera es reconocible e, inevitablemente, un tercero 
expone cada uno de los experimentos que uno se había 
propuesto realizar a lo largo de los cinco próximos años. 

Y entre todo ello acecha el común y compartido sen- 
tir de que a pesar del ejército de nosotros que pueda 
estar afanándose en el problema, todavía seguimos a 
la pálpala en cuanto al funcionamiento del cerebro. 

Una de las tardes del congreso me había sentado, 
desalentado, en la escalinata del centro de la con- 
vención, pisoteado por tanta información, sintiéndome 
ignorante. Fijé la mirada en un charco de agua sucia 
y estancada que había junto a la acera, y caí en la 
cuenta de que seguramente alguno de los seres mi- 
croscópicos que lo infestaban sabría más sobre el ce- 
rebro que todos nosotros juntos. 

Esta idea tan deprimente surgió de un artículo re- 
ciente y extraordinario que describe de qué forma con- 
trolan ciertos parásitos el cerebro de su hospedador. 
Casi todos sabemos que las bacterias, los protozoos 
y los virus cuentan con procedimientos asombrosa- 
mente refinados de utilizar los cuerpos de animales 
para sus fines propios. Para medrar asaltan nuestras 
células; expolian nuestra energía, y se valen de nues- 
tra forma de vivir. 

Pero, por muchos conceptos, la faceta más asom- 
brosa y maligna que tales parásitos han alcanzado por 
evolución es su capacidad para modificar la conducta 
del hospedador y encaminarla hacia sus fines. Entre 
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los ejemplos que acostumbran citarse se numeran los 
ectoparásitos, organismos que colonizan la superficie 
del cuerpo. Por ejemplo, ciertos ácaros del género 
Antennophorus cabalgan a lomos de las hormigas; por 
frotación de las mandíbulas de éstas, logran provocar 
un reflejo que culmina cuando la hormiga regurgita ali- 
mento, del que se nutre el ácaro. Una especie de oxiuro 
del género Syphacia deposita sus huevos en la piel de 
los roedores. Los huevos segregan una sustancia ur- 
ticante, el roedor se rasca con los dientes la zona irri- 
tada, los huevos son ingeridos en el proceso y, una 
vez en el seno del animal, eclosionan. 

Estas modificaciones conductuales son inducidas, 
en esencia, por molestias causadas al hospedador 
que redundan en beneficio del agresor. Pero algunos 
parásitos perturban el funcionamiento del sistema ner- 
vioso. En ocasiones logran tal efecto de forma indi- 
recta, por manipulación de hormonas que lo afectan. 
Existe un tipo de crustáceos, unos percebes de Australia 
(Sacculina granifera), que se adhieren a los machos 
del cangrejo de la arena y segregan una hormona fe- 
minizante que induce en el cangrejo comportamientos 
maternales. Los cangrejos “poseídos” migran hacia el 
mar con las hembras cluecas y hacen depresiones en 
la arena que resultan ideales para la dispersión de las 
larvas. Los cangrejos machos no depositarán ninguna, 
claro está. Pero los percebes, sí. Y si un percebe in- 
fecta a una hembra, induce en ella el mismo com- 
portamiento... tras atrofiarle los ovarios, práctica que 
se conoce por castración parasitaria. 

Por curiosos que sean estos casos, al menos los or- 
ganismos parasitarios permanecen en el exterior del 
cerebro. Hay, no obstante, unos pocos que sí se infil- 
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tran en el mismo. Se trata de se- 
res microscópicos, virus en su ma- 
yoría, no de criaturas que serían 
gigantescas en comparación con 
ellos, como los ácaros, los oxiuros 
o los percebes. Cuando alguno de 
estos diminutos parásitos se ha in- 
troducido en el cerebro, se halla a 
salvo de los ataques del sistema 
inmunitario y puede dedicarse a des- 
viar maquinaria neuronal para que 
actúe en su interesado beneficio. 

Uno de tales parásitos es el vi- 
rus de la rabia. Aunque las accio- 
nes de este virus han sido reco- 
nocidas desde hace siglos, nadie, 
que yo sepa, las ha encuadrado 
en el marco neurológico que voy a 
describir. Eran muchas las formas 
en las que el virus de la rabia pudo 
haber evolucionado para trasladarse 
de unos a otros hospedadores. El 
virus no tenía necesidad alguna de 
aproximarse al cerebro. Podría ha- 
ber recurrido a un truco similar al 
de los agentes responsables del 
resfriado nasal, a saber, la irrita- 
ción de las terminaciones nerviosas 
de las vías nasales, que provocan 
el estornudo en el hospedador y el 
rociado por doquier de réplicas del 
virus. El virus podría haber indu- 
cido un deseo insaciable de lamer 
a otra persona o animal, transfirien- 
do así especímenes inmersos en 
la saliva. En lugar de eso, como 
todos sabemos, la rabia suele pro- 
vocar que su hospedador se vuelva 
agresivo, de modo que el virus 
puede trasladarse a un nuevo hués- 
ped por la saliva que impregna las 
heridas. 

Reflexionemos sobre esto. Son 
muchos los investigadores que es- 
tudian el fundamento neurológico 
de la agresión: qué vías cerebra- 
les participan, cuáles son los neu- 
rotransmisores correspondientes, las 
interacciones que existen entre los 
genes y el ambiente, la modula- 
ción por hormonas, y así por me- 
nudo. La agresión ha engendrado 
congresos, tesis doctorales, alter- 
cados académicos, intrigas para ser 
numerario. Entretanto, el virus de 
la rabia “ha sabido” qué neuronas 
debía infectar para que la víctima 
sea rábica. Que yo tenga noticia, 
ningún neurocientífico ha estudiado 
la rabia con la intención específica 
de comprender la neurobiología de 
la agresión. 
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Por impresionantes que sean es- 
tos efectos víricos, se pueden per- 
feccionar, debido a la inespecifici- 
dad del parásito. Un animal rabioso 
podría morder a alguna de las po- 
cas criaturas en las que la rabia no 
se replica bien, como el conejo. 
Por ello, aunque los efectos con- 
ductuales de la infección del cere- 
bro sean asombrosos, si el impacto 
del parásito resulta desmesurado, 
puede acabar en un hospedador que 
le deje en vía muerta. 

Lo cual nos lleva a un precioso 
caso de control cerebral específico 
y al artículo que mencioné ante- 
riormente, de Manuel Berdoy y sus 
colegas de la Universidad de Oxford. 
El equipo de Berdoy estudia un pará- 
sito llamado Toxoplasma gondii. En 
una utopía toxoplásmica, la vida con- 
siste en una secuencia bifásica de 
hospedadores, con participación de 
roedores y de gatos. El toxoplasma, 
un protozoo, es ingerido por un roe- 
dor, en cuyo cuerpo forma quistes 
por doquier, especialmente en el ce- 
rebro. El roedor es devorado por 
un gato, dentro del cual se repro- 
duce el organismo toxoplasma. El 
gato expulsa al parásito en sus he- 
ces, las cuales, por uno de esos ci- 
clos que hay en la vida, son mor- 
disqueadas por un roedor. El plan 
completo depende de la especifici- 
dad: el gato es la única especie en 
la que el toxoplasma puede repro- 
ducirse sexualmente y ser expul- 
sado. Así pues, al toxoplasma no 
le iría bien que el roedor que lo porta 
fuera cazado por un halcón, o que 
las heces gatunas fueran ingeridas 
por un escarabajo pelotero. Obser- 
vemos: el parásito puede infectar a 
toda suerte de otras especies; pero 
si quiere difundirse hasta un nuevo 
hospedador tiene, sin remedio, que 
dar con un gato. 

Esta capacidad para infectar a 
otras especies es la razón de que 
el lote de libros que explican “lo 
que se debe hacer durante el em- 
barazo” recomienden prohibir que 
estén en casa el gato y su cajón 
de limpieza, y previenen a la em- 
barazada contra la jardinería si hay 
gatos que merodeen por la zona. 
Si el toxoplasma procedente de las 
heces del gato invade a la futura 
mamá, cabe la posibilidad de que 
llegue hasta el feto y cause lesio- 
nes en su sistema nervioso. La ges- 
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tante que sabe lo que se hace teme 
al gato, no al ratón. Los roedores 
infectados por toxoplasma mani- 
fiestan, en cambio, la reacción con- 
traria. El extraordinario truco del 
parásito ha consistido en lograr que 
los roedores infectados no sean 
asustadizos. 

Todo roedor detesta al gato, una 
conducta que en etología recibe el 
nombre de “pauta de acción intrín- 
seca”, pues no se debe a que el 
roedor desarrolle su aversión por 
aprendizaje de sus experiencias pre- 
vias (no es probable que los erro- 
res de los ratones a este respecto 
puedan proporcionarles lecciones 
duraderas). Por el contrario, la fo- 
bia a los felinos está implantada 
genéticamente. Y es desencadenada 
por el olfato, en forma de feromo- 
nas, señales odoríferas que los ani- 
males liberan. Los roedores rehú- 
yen instintivamente el olor del gato; 
incluso los roedores que no han visto 
un gato en su vida, ratones des- 
cendientes de cientos de genera- 
ciones de animales de laboratorio. 
Pero no así los infectados por to- 
xoplasma. Como han demostrado 
Berdoy y su grupo, estos roedores 
pierden selectivamente su aversión, 
y su temor, a las feromonas del gato. 

Ahora bien, no se trata del caso 
genérico de un parásito que en- 
reda en la cabeza del hospedador 
intermediario y le torna desconcer- 
tado y vulnerable. En los roedores, 
parece que todos los demás as- 
pectos subsisten intactos. En la je- 
rarquía de dominancia, el estatuto 
social del animal no se modifica. 
Sigue interesado en aparearse y, 
por tanto, en las feromonas del sexo 
opuesto. Los roedores infectados si- 
guen siendo capaces de distinguir 
otros olores; sólo que no les aterran 
las feromonas del gato. Parece in- 
creíble. Es como si una persona fue- 
se infectada por un parásito cere- 
bral que no tiene efecto alguno sobre 
sus pensamientos, emociones, cali- 
ficaciones en las pruebas de selec- 
tividad, o sus gustos de televisión, 
pero que, para completar su ciclo 
biológico, experimentase un irresis- 
tible deseo de ir al zoológico, sal- 
tarse las vallas y besar al oso polar 
de aspecto más deprimente. Una 
atracción fatal inducida por parásito, 
como señalaba el equipo de Berdoy 
en el título de su artículo. 


Obviamente, se requiere una in- 
vestigación más completa, pues se 
trata de un descubrimiento tan intrín- 
secamente novedoso, que es im- 
prescindible que se averigúe cómo 
opera. Y porque —permítaseme un 
pensamiento de Stephen Jay Gould — 
nos da cada vez más pruebas de lo 
asombrosa e impresionante que es 
la evolución, en formas chocantes 
a la intuición. Muchos de nosotros 
tenemos hondamente atrincherada 
la idea de que la evolución es di- 
reccional y progresiva: los inverte- 
brados son más primitivos que los 
vertebrados; los mamíferos, los ver- 
tebrados más evolucionados; los pri- 
mates, los mamíferos genéticamente 
más completos; y así sucesivamente. 
Grave error. 

Recordemos, pues: hay por ahí 
criaturas capaces de controlar ce- 
rebros. Organismos microscópicos 
unos, y mayores otros. Mi reflexión 
en un charco de la acera me llevó 
a la conclusión opuesta a la que 
sacó Narciso de su acuático re- 
flejo. Nos hace falta humildad filo- 
genética. No somos, ciertamente, 
ni la especie más evolucionada que 
existe, ni la menos vulnerable. Ni 
tampoco la más lista. 


ROBERT SAPOLSKY 


Procesado óptico 
de información 


Solitones de cavidad 


Ur medio óptico no lineal es aquel 
cuyas propiedades ópticas —por 
ejemplo, el índice de refracción o el 
coeficiente de absorción— depen- 
den de la intensidad de la luz. La 
luz que se propaga en dichos sis- 
temas no lo hace de igual manera 
cuando es débil que cuando es in- 
tensa. Ello produce fenómenos sor- 
prendentes, como la auto-focaliza- 
ción de la luz en medios Kerr, en 
la que un pequeño haz de suficien- 
te potencia se propaga sobre gran- 
des distancias sin experimentar un 
aumento en su diámetro debido a 
la difracción. 

Los efectos ópticos no lineales ad- 
quieren particular relevancia en los 
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llamados sistemas activos, donde 
el medio recibe un aporte externo 
de energía que puede transferir al 
campo óptico, aumentando así su 
potencia (amplificación óptica). Cuan- 
do el amplificador óptico se reali- 
menta mediante dos espejos que 
definen una cavidad, es factible al- 
canzar los niveles de intensidad lu- 
minosa necesarios para tener una 
fuerte interacción no lineal entre el 
medio y la luz. Debido a ella, en 
sistemas de este tipo se ha podido 
observar, al iluminar con un haz de 
luz de intensidad constante, que 
los haces transmitido o reflejado pue- 
den exhibir tanto biestabilidad óp- 
tica como oscilaciones temporales. 

Una gama más rica de compor- 
tamientos asociada a los efectos 
no lineales aparece cuando la ca- 
vidad óptica es más ancha que larga 
(alto número de Fresnel), puesto que 
en este caso la interacción no li- 
neal puede inducir la formación es- 
pontánea de una distribución espa- 
cial no homogénea (“pattern”) en los 
haces reflejado y transmitido. En de- 
terminadas condiciones, esta distri- 
bución consiste en un número ar- 
bitrario de puntos luminosos de 
características bien definidas (lla- 
mados solitones de cavidad, CS) so- 
bre un fondo homogéneo de baja in- 
tensidad. 

Las propiedades esenciales de los 
CS son: 

e biestabilidad: para el mismo ni- 
vel de inyección óptica, los CS pue- 
den estar o no encendidos; ello sig- 
nifica que pueden activarse y 
desactivarse por efecto de pertur- 
baciones; 

e independencia mutua: cada CS 
puede activarse y desactivarse in- 
dividualmente sin perturbar al resto 
de CS presentes en el sistema ni 
al fondo homogéneo; 

e forma robusta: la distribución de 
luz de un CS está determinada por 
la interacción no lineal entre la luz y 
el medio, por lo que no son sensi- 
bles a la geometría de la cavidad, y 

ela posición de los CS está de- 
terminada por las características del 
haz homogéneo inyectado en la 
cavidad. 

Estas propiedades hacen de los 
CS interesantes candidatos para el 
almacenamiento y procesado de in- 
formación por métodos puramente 
ópticos. Formando una matriz de CS 
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1. Matriz de dos columnas de 4 y 3 CS en un VCSEL 
de 150 micrometros de diámetro 


en posiciones prefijadas (véase la 
figura 1), podemos almacenar ópti- 
camente información en forma bi- 
naria (cada CS correspondiendo a 
un “bit”). Además, podemos proce- 
sar dicha información por métodos 
puramente ópticos, puesto que la 
perturbación que activa o desactiva 
los CS puede ser en forma de luz. 

Por último, dado que las posicio- 
nes de los CS están determinadas 
por las características del haz in- 
yectado, variando éstas podemos 
reconfigurar a voluntad la matriz de 
CS. Así, una serie temporal de pul- 
sos Ópticos aplicados en un punto 
del dispositivo puede usarse para 
generar una secuencia espacial de 
CS, lo que constituye el principio 
de funcionamiento de los conver- 
sores serie/paralelo y de los regis- 
tros de desplazamiento. 

Este potencial de aplicaciones ha 
estimulado los esfuerzos de inves- 
tigación necesarios para la obten- 
ción de CS en dispositivos de se- 
miconductor, lo que permitiría su 
integración en circuitos electrónicos. 
Recientemente, un equipo interna- 
cional formado por científicos del 
Instituto Mediterráneo de Estudios 
Avanzados (IMEDEA CSIC-UIB, 
España), el Instituto No Lineal de 
Niza (INLN, Francia), el Instituto 
Nacional de Física de la Materia 
(INFM, Italia) y la Universidad de 


Ulm (Alemania) hemos demostrado 
la formación y control de CS en dis- 
positivos de semiconductor. 

El dispositivo utilizado es un láser 
de cavidad vertical y emisión su- 
perficial (VCSEL) de 150 microme- 
tros de diámetro, en el que hay tres 
capas finas de material semiconductor 
en el interior de la cavidad óptica 
definida por dos espejos de alta re- 
flectividad separados por una dis- 
tancia de aproximadamente 0,5 mi- 
crometros. 

El VCSEL dispone de dos contac- 
tos a través de los cuales se aporta 
energía eléctrica para controlar el 
grado de interacción no lineal en- 
tre el medio activo y la luz inyec- 
tada. Esta proviene de un láser ex- 
terno, y consta de dos partes: una, 
homogénea y siempre inyectada en 
el VCSEL; otra, de pequeño diáme- 
tro (aproximadamente 10 um) y que 
puede iluminar cualquier punto del 
dispositivo e interrumpirse a volun- 
tad (véase la figura 2). Usamos este 
segundo haz, llamado de escritura, 
para generar la perturbación que 
activa o desactiva los CS, es decir, 
para escribir y borrar la información. 

La figura 3 demuestra la genera- 
ción y control de una matriz de dos 
CS en el sistema, generando los 
cuatro estados binarios posibles. 
La figura 3a corresponde a la in- 
tensidad del haz reflejado cuando 
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2. Esquema experimental utilizado para la generación y control de CS en 
un VCSEL de área ancha. Tunable ECL: láser de cavidad externa sintoni- 
zable, Ol: diodo óptico, AOM: modulador acusto-óptico, HB: haz de 
homogéneo, WB: haz de escritura, SFP: rastreo Fabry-Pérot, NF CCD: cá- 
mara de dispositivo de acoplamiento de carga para detección del haz refle- 
jado, L: lente, M: espejo, BS: divisor de haz, D: detector 


3. Intensidad del haz reflejado en escala de grises invertida (blanco: 
mínima intensidad, negro: máxima intensidad) para distintas etapas del pro- 
ceso de generación y control de una matriz de 2 CS. En (a) se muestra el 
estado del sistema antes de la generación de los CS, uno de los cuales se 

enciende mediante la aplicación de un corto pulso óptico (b). A continua- 

ción, se genera en otra posición un segundo CS (c). Mediante otro pulso 

óptico situado sobre el primer CS éste se apaga y permanece sólo el se- 

gundo (d), que se apaga por el mismo procedimiento para recuperar el es- 
tado original del sistema (e) 
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sólo se aplica el haz homogéneo. 
Mediante la aplicación de un pulso 
corto del haz de escritura, se crea 
un CS en el centro del VCSEL, que 
permanece al apagar el haz de es- 
critura (figura 3b). A continuación, 
se desplaza el haz de escritura a 
otra posición, donde se genera un 
segundo CS mediante la aplicación 
de otro pulso (figura 3c). Resituando 
el haz de escritura sobre el primer 
CS, lo apagamos mediante otro pulso 
óptico y permanece sólo el segundo 
(figura 3d), el cual se apaga por el 
mismo procedimiento para recupe- 
rar el estado original del sistema 
(figura 3e). 

Las características de los CS para 
almacenamiento y procesado ele- 
mental de información por medios 
puramente ópticos encuentran un 
marco natural de aplicación en las 
redes de comunicaciones ópticas. 
En ellas, estos pasos inevitables se 
realizan actualmente de forma elec- 
trónica, lo que requiere la conver- 
sión previa de la información del 
dominio óptico al electrónico y —una 
vez procesada— su posterior recon- 
versión a luz. El uso de dispositivos 
basados en CS no requiere de es- 
tas dos conversiones, lo que debería 
permitir aumentar la velocidad y aba- 
ratar costes, y añade versatilidad al 
sistema por su capacidad de re- 
configuración. 


STÉPHANE BARLAND, 
MASSIMO GIUDICI 

y JORGE R. TREDICCE 
Instituto No Lineal de Niza 
SALVADOR BALLE 

Instituto Mediterráneo 

de Estudios Avanzados, 
Esporles, Baleares 


Plantas resistentes 


Arroz genéticamente 
mejorado 


| taladro del arroz (Chilo suppre- 
salis) es un lepidóptero cuya 
larva se introduce en el tallo de la 
planta y arrasa la producción. 
En Europa el arroz acostumbra 
cultivarse en zonas de interés ecoló- 
gico. Ello significa que el uso de 
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sustancias químicas puede ejercer 
un impacto negativo en los ecosis- 
temas. Las variedades modificadas 
mediante la introducción de genes 
de resistencia pueden contribuir, de 
forma positiva, al mantenimiento de 
la integridad de tales espacios pro- 
tegidos, además de ahorrar en cos- 
tes de producción. 

Con ese propósito, nuestro Instituto 
de Investigación y Tecnología Agro- 
alimentarias (IRTA) colabora en el 
desarrollo del ERRI (Modificación 
por Ingeniería Genética del Arroz 
para Conterirle Resistencia contra 
los Insectos), un proyecto europeo 
de 4 años de duración, en el que 
participan también científicos de 
un centro francés y de otro italiano, 
junto con el Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas. 

Mediante transformación genética 
se han incorporado, en las varieda- 
des arroceras mediterráneas Senia 
y Ariete, genes insecticidas del tipo 
cry (cry1B o cry1Aa) que codifican 
la expresión de las toxinas de Bacillus 
thuringiensis. Las líneas obtenidas 
se han mostrado resistentes al ta- 
ladro, lo mismo en los ensayos de 
laboratorio e invernadero que en el 
campo. Hemos obtenido también 
plantas transgénicas de ambas va- 
riedades con el gen inhibidor de pro- 
teasas del maíz (mph); éste, al blo- 
quear el proceso digestivo, produce 
un significativo retraso en el creci- 
miento de las larvas del taladro. 

El proyecto europeo no se limita, 
sin embargo, a conseguir plantas 
transgénicas de arroz resistentes al 
taladro. Se propone, además, lo- 
grar que las variedades resultantes 
sean inocuas para el medio y acep- 


1. Ensayo de campo para evaluar el flujo 
de genes a través del polen 
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tadas por los consumidores. De ahí 
que se aborden el estudio de pro- 
motores inducibles por herida, la 
eliminación de los genes de selec- 
ción (resistencia contra los antibió- 
ticos) y la evaluación del riesgo de 
flujo de genes. 

Veamos uno por uno. El promo- 
tor de un gen controla cuándo y 
dónde se expresa el gen. Se busca, 
pues, que el gen se active sólo 
cuando se produzca el ataque y 
que esta expresión quede limitada 
al tejido afectado por el patógeno. 
Así acontece con el promotor del 
gen mpi del maíz, que dirige la ex- 
presión de los genes cry de suerte 
tal, que la toxina sólo se produce 
en los tejidos atacados (heridos) 
por el taladro. 

Importa, en segundo lugar, la efi- 
cacia de la estrategia seguida para 
eliminar los genes de selección. La 
nueva variedad obtenida ha de pre- 
sentar sólo el gen insecticida, eli- 
minándose el gen de resistencia con- 
tra los antibióticos. Por eso, los 
genes se integran en loci distintos; 
al segregarse en la descendencia, 
posibilitan la selección de las plan- 
tas que han incorporado el gen in- 
secticida. 

¿Qué decir, por fin, del riesgo de 
flujo de genes entre variedades cul- 
tivadas y, sobre todo, desde éstas 
hacia el arroz salvaje? Aunque el 
arroz se multiplica por autofecun- 
dación, existe siempre cierta tasa de 
reproducción cruzada. Así pues, ante 
la posibilidad de establecer campos 
de cultivo de plantas transgénicas 
es necesario evaluar hasta qué pun- 
to existe el riesgo de que el polen 
de las plantas transgénicas pueda 
fecundar plantas no trans- 
génicas, con la transmisión 
consiguiente de los genes in- 
corporados. Por otra parte, 
en Europa existe una mala 
hierba, el arroz salvaje, que 
es compatible con el arroz 
cultivado y que podría adquirir 
los genes introducidos a 
través del polen. 

La evaluación del flujo de 
genes se ha realizado me- 
diante tres ensayos de campo 
en forma de círculos concén- 
tricos. Se intercalaban plan- 
tas transgénicas (resistentes 
al herbicida glufosinato de 
amonio), plantas no transgé- 


2. Regeneración in vitro de plantas 
transgénicas de arroz 


nicas de la misma variedad y plan- 
tas de arroz salvaje. 

De los ensayos se desprendía una 
clara influencia del viento en la po- 
linización. Se observó también un 
flujo genético de plantas transgéni- 
cas a no transgénicas de la misma 
variedad, que decrece drásticamente 
con la distancia entre ambas (infe- 
rior al 0,1% a 1 m de distancia, del 
0,01% a 5 m y prácticamente nulo 
a 10m). 

Estos resultados permiten diseñar 
una estrategia para impedir la trans- 
ferencia de genes hacia campos ve- 
cinos de plantas no transgénicas. En 
cuanto al arroz salvaje, aunque la 
tasa de flujo genético detectada fue 
muy baja (0,072%), revela que se 
deberán establecer técnicas de con- 
trol de esta mala hierba si se quiere 
evitar que los genes introducidos 
se incorporen a ella en el trans- 
curso de varios años de cultivo. 

Así pues, el desarrollo de este 
proyecto ha permitido la obtención 
de plantas de arroz resistentes al 
taladro. El estudio de la incorpora- 
ción de promotores inducibles y la 
eliminación de los genes de resis- 
tencia a antibióticos, entre otros fac- 
tores, favorecerán la aceptación por 
parte de la sociedad de estos nue- 
vos productos. Finalmente, los es- 
tudios de cuantificación de flujo ge- 
nético pueden aportar estrategias 
válidas para cultivar las nuevas va- 
riedades en el campo, minimizando 
el flujo genético debido al polen. 


JOAQUIMA MESSEGUER 

y ENRIC MELÉ 

Dpto. de Genética Vegetal. 
Centro de Cabrils. IRTA 
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De cerca 


1. Cuando en la columna de agua abunda 
el alimento (en primavera), los hidrozoos 

pueden monopolizar durante breves perío- 
dos el espacio. Aquí una Aglaophenia sp. 
está a punto de concluir su ciclo; las boli- 
tas marrón claro son los gonóforos 


2. Gracias a las elevadas tasas 
de ingesta, los hidrozoos crecen 
de forma acelerada, compitiendo 
a veces por el espacio con otros 
organismos de rápido desarrollo 

como las algas carnosas 
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a or su tamaño (pequeño, por lo común), su difícil cla- 

== sificación (a simple vista se confunden con algas u 
Ñ otros grupos sésiles) y su baja biomasa (forman 
grupos que pueden ocupar grandes espacios, aunque 
que no suelen superar el 3 % de la biomasa viva en una 
superficie determinada), los hidrozoos son los grandes 
desconocidos del sistema bentónico costero. 

Los hidrozoos que observamos a lo largo de la costa 
corresponden a un estadio de un ciclo bastante complejo. 
Se trata del estadio fijo al sustrato, esto es, a rocas, al- 
gas, hojas de fanerógama, conchas de caracola, boyas y 
otros objetos. En su estadio libre, la hidromedusa ejerce 
de dispersor: flota libre en la columna de agua. Pero, en 
realidad, ¿quién es el adulto y quién el juvenil? 

El desarrollo de los hidrozoos puede repartirse en dos 
fases diferentes, cada una de las cuales presenta sus 
propios ciclos biológicos, necesidades alimentarias, com- 
petencia y crecimiento. Tales fases son: pelágica (la de 
la medusa, en la columna de agua) y bentónica (la de 
los pólipos). Sostienen algunos autores que la hidrome- 
dusa es el estadio adulto del ciclo; para otros, el hidropólipo 
constituye el verdadero adulto, en tanto que las medusas 
se limitaría a ser un simple transporte de productos se- 
xuales lejos del alcance de las colonias progenitoras. 

No se trata de una controversia bizantina. Saber quién 
precedió a quién nos aclararía la evolución seguida por 
ese grupo animal. Además, la fase adulta merecería con- 
siderarse la reguladora del ciclo. No acaban las reper- 
cusiones para la ciencia. Del conocimiento de la filoge- 
nia de los hidrozoos se beneficiaría la investigación sobre 
la filogenia de grupos más complejos. Se explica, pues, 
el interés reciente sobre los hidrozoos, cuyos acelerados 
ciclos sexuales (a veces fáciles de controlar en labora- 
torio), el desarrollo de sus dos capas (epitelio y endote- 
lio) y el de la masa celular intermedia (mesoglea) pue- 
den ayudar a entender claves del origen y función de los 
tejidos en animales más “evolucionados”. 
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3. Los hidrocaules portan los pólipos; suelen distri- 
buirse de forma simétrica. En los pólipos acostum- 
bra basarse la clasificación de estos organismos 


5. Vida breve de los hidrozoos. 

Aquí observamos el avance imparable 

de otros organismos desde la base 

del hidrocaule de estos hidrozoos tecados 
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4. Existen dos grandes grupos de hidrozoos: los atecados 
y los tecados; el criterio de división atiende a la capacidad 
o incapacidad de retraerse el pólipo en el interior de una 
teca o cáliz protector. En este caso observamos un hidro- 
zoo atecado sobre el alga modular Halimeda tuna 


6. La competencia por el espacio es una cons- 

tante en la vida de estos y de otros organismos. 
Los contemplamos aquí arracimados en el borde 
de una hoja tratando de cerrar su ciclo biológico 
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Auroras negras 


Estas regiones desprovistas de luz acompañan 

a las auroras boreales, de las que son una especie de negativo. 

Los electrones ¡onosféricos escapan de ellas; tras de sí dejan agujeros 
en la densidad electrónica de la atmósfera 


as primeras observaciones de las auroras ne- 

gras con instrumentos ópticos instalados en 

tierra se remontan a los años setenta. Fue por 

entonces cuando se acuñó la expresión misma 

de “aurora negra” para referirse a los arcos, 

rizos y manchas negros que se apreciaban, 
bien dentro de las auroras boreales difusas —extensas 
regiones del cielo polar donde se enciende un vago 
resplandor—, bien en la interfase entre una aurora di- 
fusa y una de esas estructuras impresionantes en que 
se suele pensar cuando se habla de auroras boreales: 
un estrecho arco o cinta que ondula en el cielo de ho- 
rizonte a horizonte y se alza como un telón de luz. 
Ahora se tiene también por aurora negra a un estre- 
cho filamento negro que ascienda entre dos arcos de 
aurora —lo que se ve en la figura 1. 

Durante los veinte años siguientes, pocos fueron los 
artículos sobre las auroras negras. Se limitaban a des- 
cribir sus características y morfología tal y como se 
las discernía gracias a las observaciones ópticas en 
tierra. Se consideraba el fenómeno una rareza que no 
merecía mayor atención. 

El interés se despertó hará un decenio, cuando se 
dispuso de las detalladas observaciones del satélite 
sueco Freja, lanzado en 1992. Las medidas de alta 
resolución que tomó 1600 km por encima de una 
aurora boreal y negra descubrieron que la aurora ne- 
gra distaba de ser un fenómeno pasivo, la mera ine- 
xistencia de emisión luminosa en el seno de una 
aurora boreal; muy al contrario, era el resultado, como 
las boreales, de unas estructuras de potencial y de 
corrientes. Para confirmarlo, sólo se necesitaban ob- 
servaciones terrestres simultáneas con las tomadas por 
un satélite. En 1998 T. S. Trondsen, de la Universidad 
de Tromsó, confeccionó un excelente sumario de las 
observaciones de auroras negras efectuadas con alta 
resolución espacial y temporal por instrumentos 
terrestres. 
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Las estructuras de aceleración 
No centraremos en los sistemas en que la aurora 
negra va encajada entre dos arcos de aurora bo- 
real. Los arcos se extienden de este a oeste a lo largo 
de cientos de kilómetros, pero de ordinario sólo tie- 
nen unos cientos de metros de grosor. Forman parte 
de un anillo, el óvalo auroral, más o menos continuo, 
bastante ancho, que circunda los polos de la Tierra. 
Se generan cuando un flujo de electrones de alta energía 
que desciende, a lo largo de las líneas del campo magné- 
tico terrestre, desde la magnetosfera superior alcanza 
una región situada entre cien y doscientos kilómetros 
de altura, entre la ionosfera y la magnetosfera (véase 
“La aurora dinámica”, de Syun-Ichi Akasofu, INVES- 
TIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 1989). Allí van cho- 
cando cada vez con mayor frecuencia, a medida que 
se adensa la atmósfera, con los átomos y las molécu- 
las que la componen, que así se excitan; al desexci- 
tarse emiten energía en forma de luz. La suma de esas 
emisiones constituye la aurora boreal. 

Los electrones que excitan los átomos sufren en 
una parte de su descenso la aceleración que les im- 
parte un campo eléctrico dirigido hacia arriba (como 
los electrones tienen carga negativa, los propulsa ha- 
cla abajo) y antiparalelo al campo magnético terres- 
tre (el cual, a grandes latitudes, apunta casi vertical- 
mente hacia tierra). Ese campo se encuentra entre los 
5000 y los 8000 km de altura. (Las auroras difusas, 
en cambio, están generadas por electrones sin acelerar 
que descienden hacia tierra con energías de alrededor 
de 1 keV.) 

El intervalo de las altitudes donde actúa el campo 
eléctrico acelerador dirigido hacia arriba recibe el nom- 
bre de región de aceleración. Se halla en la parte in- 
ferior de una estructura de potencial eléctrico cargada 
negativamente, con forma de U; allí, donde se cierra 
la U, las equipotenciales son perpendiculares al campo 
magnético (y como el campo eléctrico es, a su vez, 
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perpendicular a las líneas equipotenciales, se alinea con 
el campo magnético de la Tierra). Pero con esa forma 
de U, a grandes altitudes, en las partes altas de las ra- 
mas de la U, las equipotenciales son paralelas al 
campo magnético; los campos eléctricos apuntan allí, 
pues, perpendicularmente a éste. La forma en U se ha 
deducido de los datos, relativos al campo eléctrico y 
a las partículas, proporcionados por numerosos satéli- 
tes que describen órbitas más allá de la ¡onosfera, in- 
cluso a varios radios terrestres de altitud. 

Pues bien: sobre la zona donde se manifiesta la auro- 
ra negra se levanta asimismo una estructura de poten- 
cial eléctrico, pero cargada positivamente, una U tam- 
bién, sólo que con las direcciones de los campos eléctricos 
y las corrientes invertidas en comparación con las corres- 
pondientes a los arcos. La región aceleradora aneja a 
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1. UNA AURORA NEGRA vista desde el suelo, emparedada 
entre dos arcos aurorales orientados en sentido este-oeste. 


la aurora negra se encuentra también en el fondo de 
esa U y consiste en un campo eléctrico paralelo al campo 
magnético terrestre: apunta hacia abajo y, por tanto, 
acelera los electrones hacia arriba. Se genera de esa 
manera un flujo de electrones que ascienden por las lí- 
neas del campo magnético y escapan de la ¡onosfera. 
El resultado es la creación de un agujero en la densi- 
dad electrónica ionosférica, tal y como observó el Freja, 
precisamente donde se manifiesta la aurora negra, por 
encima de los 100 kilómetros de altitud. Eso sí, la re- 
gión aceleradora aneja a la aurora negra se halla por 
lo común a una altura de entre 1500 y 3000 km, es de- 
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cir, bastante menor que la asociada 
a los arcos. 

Un satélite que sobrevuele a mi- 
les de kilómetros de altura las re- 
giones de aceleración de los arcos 
y de la aurora negra observará una 
serie de rasgos bipolares en los cam- 
pos eléctricos (una punta positiva 
seguida de una punta negativa). 
Encima de los arcos, allá donde las 
líneas equipotenciales son ya para- 
lelas al campo magnético terrestre, 
las líneas del campo eléctrico apun- 
tan unas hacia otras (campos eléc- 
tricos convergentes); sobre la aurora 
negra, en cambio, se separan (cam- 
pos eléctricos divergentes). 


El sistema 
de corrientes aurorales 


[7 aurora boreal y la negra cons- 
tituyen, pues, manifestaciones 
lonosféricas Ópticas de procesos co- 
nectados entre sí dentro de un único 
sistema de corrientes. Los electro- 
nes descendentes acelerados que pro- 
ducen la aurora boreal correspon- 
den a la rama ascendente de ese 
sistema —el vector de corriente aso- 
ciado a un flujo de cargas negati- 
vas apunta en sentido contrario al 
movimiento de éstas—, y los flu- 
jos ascendentes de electrones ¡onos- 
féricos, asociados a la aurora negra, 
constituyen la rama descendente 
de la corriente, o corriente auroral de 
retorno. Una corriente que fluye per- 
pendicularmente al campo magné- 
tico conecta en la ¡onosfera estas 
dos corrientes dirigidas en sentidos 
opuestos y guiadas por el campo 
magnético terrestre; la transportan 
sobre todo iones. 

El impulsor último de este sis- 
tema de corrientes aurorales es el 
viento solar, corriente constante de 
partículas cargadas, sobre todo elec- 
trones y protones, proyectada desde 


2. FORMACION DE BUCLES NEGROS 
en un arco negro, observada por 

un instrumento sito en tierra. Cada 
cuadro representa una superficie de 
aproximadamente 11 km x 9 km. 

El norte está arriba y el oeste a la 
derecha. La estrechez del arco (su 
grosor no pasa del kilómetro) se da 
en muchas auroras negras. 
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el Sol radialmente a velocidades, una 
vez han alcanzado la órbita de la 
Tierra, del orden de 300 km/s. Cuan- 
do inciden en las partes más altas 
de la magnetosfera terrestre, que 
constituye un enorme obstáculo para 
la corriente del viento solar, se trans- 
fieren del viento solar a la magne- 
tosfera tanto partículas como energía. 
La eficacia de este proceso depende 
en gran medida de las condiciones 
del viento solar; la variable más 
importante es la dirección del campo 
magnético del viento solar. Como 
resultado de esas interacciones se 
establece una caída de potencial a 
través de la magnetosfera, dirigida 
de levante a poniente, del orden de 
100 kV. Este generador alimenta 
corrientes hacia y desde la Tierra; 
entre ellas, las del circuito de co- 
rrientes aurorales. La naturaleza de 
esta interacción, y en particular del 
generador, resulta, sin embargo, un 
asunto muy complicado que cae fue- 
ra del ámbito de este artículo. En 
la actualidad se la está investigan- 
do a fondo con las mediciones si- 
multáneas de los cuatro vehículos 
espaciales idénticos del programa 
Cluster. 


La evolución temporal 


| mediciones efectuadas por los 
satélites han mostrado que los 
potenciales de aceleración asociados 
a las auroras boreal y negra presen- 
tan la máxima intensidad durante el 
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invierno, a medianoche, cuando la 
densidad electrónica ambiente y 
la densidad electrónica ¡onosférica 
son bajas. Comprenderemos el por- 
qué si suponemos, por mor de la sen- 
cillez, que las corrientes producidas 
por el generador externo conservan 
una magnitud constante. Para man- 
tener una corriente dada cuando el 
número de transportadores de carga 
es bajo, se establecerá un campo 
eléctrico que acelere los electrones 
hasta grandes velocidades. Esta es 
la razón por la que se observan con 
mayor frecuencia potenciales ele- 
vados de aceleración durante el in- 
vierno y en la parte nocturna del 
óvalo auroral. En esas circunstan- 
cias, además, las regiones de acele- 
ración tienden también a desplazarse 
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a altitudes más bajas, más 
próximas a tierra. Así, el in- 
tervalo de alturas de las re- 
giones de aceleración men- 
cionado antes viene dado en 
parte por estas dependencias 
de la estación y de qué sec- 
tor horario del óvalo auro- 
ral se trata. 

El sistema de doble arco, 
con sus estructuras asocia- 
das de potencial eléctrico 
y corrientes, es un sistema 
dinámico que experimenta 
variaciones en muchas es- 
calas de tiempo. Por ejem- 
plo, la concentración electró- 
nica aumentará en los arcos 
a causa de la ionización ge- 
nerada por el impacto de 
electrones sobre la atmós- 
fera neutra y disminuirá don- 
de la aurora negra a causa 
del escape de los electrones 
lonosféricos. A una altura 
de entre 100 y 200 kilómetros, los 
tiempos de reacción de esas varla- 
ciones van de los segundos a los 
minutos. Como la conductividad 
lonosférica es directamente propor- 
cional a la densidad electrónica, el 
aumento y la disminución corres- 
pondientes de la conductividad al- 
terarán la relación, sometida a la 
ley de Ohm, entre el campo eléc- 
trico y la corriente. Tal variación 
con el tiempo tendrá lugar hasta en 
el caso de una fuente constante de 
corriente o flujo de electrones. 

La evolución con el tiempo de la 
densidad electrónica de la ¡onos- 
fera y del campo eléctrico para el 
sistema de doble arco se simula 
numéricamente asignando una dis- 
tribución constante de corriente a 
la parte más alta de la ionosfera, 
con corrientes ascendentes sobre los 
arcos y descendente sobre la auro- 
ra negra. Las corrientes totales as- 
cendentes y descendente poseen la 
misma magnitud; se equilibran. 


4. EL SISTEMA DE CORRIENTES 
común de las auroras boreales y de 
las negras. Los campos y corrientes 

de éstas se hallan invertidos con 
respecto a los de aquéllas. Este es- 
quema básico muestra un corte en 
la dirección norte-sur; las estructu- 
ras se extienden cientos de kilóme- 
tros en la dirección este-oeste. 
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3. CORRIENTES (f/echas gruesas), campos eléctricos 
(flechas finas) y líneas de igual potencial eléctrico (las 
estructuras aceleradoras) anejas a la estructura de do- 
ble arco y aurora negra de la figura 1. 


Con el transcurrir el tiempo, ya 
hemos dicho que el reparto de la 
densidad electrónica a distintas al- 
turas irá variando; entonces, como 
la corriente es constante, el campo 
eléctrico disminuirá donde la densi- 
dad electrónica y la conductividad 
aumenten (en los arcos) y aumen- 
tará donde la densidad electrónica 
disminuya (en la aurora negra). A los 
pocos segundos empezará a abrirse 
el agujero en la densidad electrónica, 
a una altura de entre 100 y 200 km. 
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Pasados unos minutos, será 
ya muy perceptible; cubrirá 
varios cientos de kilómetros. 
A fin de impulsar la corriente 
constante a través de esta re- 
gión de densidad reducida, 
el campo eléctrico ha de 
intensificarse apreciable- 
mente. 

Una dificultad de las me- 
didas con un solo satélite 
es que nada más propor- 
cionan instantáneas de las 
condiciones locales a lo 
largo de la trayectoria del 
satélite. Estudiando las me- 
diciones y cómo varían con 
las condiciones imperantes 
en muchas órbitas de saté- 
lite, es posible formarse una 
idea muy aproximada de la 
física del fenómeno incluso 
con las misiones de saté- 
lite único del pasado. Pero 
las propiedades dinámicas 
—así la escala temporal en que se 
desarrollan y mantienen las estruc- 
turas de aceleración—, que pueden 
aportar indicios sobre, por ejemplo, 
los mecanismos generadores, caen 
fuera del alcance de los datos de 
un solo satélite. Además, las va- 
riaciones observadas en los datos 
podrían ser espaciales o tempora- 
les, y las mediciones de un único 
satélite no suelen proporcionar una 
respuesta inequívoca sobre la na- 
turaleza de las variaciones. Para en- 
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contrarla se requiere que mida un 
grupo de satélites. 


Los satélites Cluster 


(o con la oportunidad de 
superar esas dificultades in- 
herentes a las mediciones tomadas 
por un solo satélite desde el verano 
de 2000, año en que se lanzaron 
los cuatro satélites idénticos Clus- 
ter. Describen órbitas muy elípticas 
alrededor de la Tierra. El primer 
objetivo de esta misión de la ESA 
(Agencia Espacial Europea) con- 
sistía en explorar la interacción en- 
tre el viento solar y la ionosfera y 
magnetosfera terrestres, interacción 
que transfiere partículas y energía 
a la magnetosfera e impulsa las sub- 
tormentas aurorales (perturbacio- 
nes breves que desencadenan una 
gran actividad auroral) y auroras bo- 
reales. 

Los apogeos de las órbitas de 
los satélites Cluster no están fijos 
en el espacio; giran de modo que 
cada medio año pasan del cono de 
sombra de la Tierra, en la cola mag- 
netosférica, al lado diurno de la 
magnetosfera. El 14 de enero de 
2001, los cuatro satélites Cluster si- 
guieron el desarrollo de una es- 
tructura de potencial en forma de 
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5. EVOLUCION TEMPORAL de la densidad electrónica ¡onosférica (n,) y de las 
corrientes (/as flechas) en función de la altura (2) y la distancia al polo (x, per- 
pendicular a la alineación del arco), según una simulación numérica de la elec- 
trodinámica ¡onosférica asociada a la estructura de doble arco y aurora negra 


de la figura 1. 


U cargada positivamente mientras 
cruzaban sus flancos a gran alti- 
tud; cada uno siguió al anterior, más 
o menos por la misma órbita, con 
una separación de unos 100 se- 
gundos. 

El potencial perpendicular al cam- 
po magnético terrestre que cruza la 
estructura, deducido del campo eléc- 
trico medido, concordaba muy bien 


6. SEGMENTO DE LAS ORBITAS de los satélites Cluster, | 
en el momento en que cruzaban a gran altura los flancos de 

la estructura de potencial positivo en forma de U ligada a una 

aurora negra ocurrida el 14 de enero de 2001. Los apogeos se 


hallaban en dirección hacia el Sol y a una distancia de la Tierra A 


de unos 20 radios terrestres (unos 130.000 km) y los perigeos en 
el lado nocturno y a unos cuatro radios terrestres (unos 20.000 km). 
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con el potencial de aceleración (o 
potencial paralelo al campo mag- 
nético) deducido de la energía ca- 
racterística de los haces de electro- 
nes ascendentes. Se trata de una 
prueba de la forma de U de la es- 
tructura de potencial. La concor- 
dancia entre el potencial perpen- 
dicular y el paralelo se mantuvo 
durante el paso de cada uno de los 


> 
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cuatro satélites. El potencial de ace- 
leración de la estructura mostró un 
aumento constante, de 0,5 kV cuando 
pasó el satélite 1 (Rumba) a 1,1 kV 
cien segundos después (paso del saté- 
lite 3, Samba) y de ahí a un má- 
ximo de 2kV a los 200 segundos 
(paso del satélite 2, Salsa), tras lo 
cual se produjo una brusca caída 
hasta menos de 0,8 kV a los 300 se- 
gundos (paso del satélite 4, Tango). 
Durante esta evolución de la es- 
tructura de aceleración, la corriente 
descendente asociada, transportada 
por los electrones, mantuvo una mag- 
nitud constante; circulaba, eso sí, 
por una vaina que se ensanchaba pro- 
gresivamente. El aumento del po- 
tencial de aceleración parece en- 
contrarse estrechamente ligado a la 
formación del agujero de densidad 
electrónica en la ionosfera y al nú- 
mero decreciente de transportado- 
res de carga disponibles. Cuando el 
aprovisionamiento de electrones dis- 
minuye aún más en la ¡onosfera, bajo 
la estructura, la vaina de corriente 
tiene que ensancharse a fin de dis- 
poner de suficientes electrones para 
mantener la corriente constante. En 
el momento del paso del último saté- 
lite, la vaina de corriente era casi 
diez veces mayor que en el paso 
del primero; contaba así con trans- 
portadores de corriente de la ionos- 
fera circundante, donde la densidad 
electrónica no se había anulado. En 
este instante, la estructura de ace- 
leración había casi desaparecido, 
como indican la caída en la energía 
de aceleración de los electrones y 
la extinción del campo eléctrico. 
El agujero de la densidad electró- 
nica y la estructura de aceleración 
existente sobre ella representan una 
carga, variable con el tiempo, para 
la rama de corriente descendente del 
circuito de la corriente auroral. No 
cabe duda de que esa carga afecta 
también a la rama de corriente as- 
cendente. Sin embargo, las propie- 
dades de cada uno de los elemen- 
tos del circuito de corriente tienen 
una influencia capital en la natu- 
raleza de esa interacción; carece- 
mos hoy de información para ofre- 
cer algo más que conjeturas. Un 
elemento crucial del circuito auro- 
ral de corrientes es el generador que 
impulsa las corrientes aurorales, ca- 
racterizado por un campo eléctrico 
que apunta en la dirección opuesta 
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7. LOS CUATRO VEHICULOS espaciales Cluster cruzaron a gran altura, en di- 
rección al polo, los flancos de una estructura de potencial eléctrico en forma 
de U el 14 de enero de 2001. El potencial perpendicular (deducido del campo 
eléctrico) concuerda con el potencial de aceleración (deducido de los datos re- 
lativos a los electrones) para los cuatro satélites. La estructura de aceleración 
se intensifica entre el primer y el tercer cruce; tras éste, desaparece. 


a la de la corriente. La busca de 
episodios en los que se trasluzca 
de los datos de Cluster esa carac- 
terística quizá descubra en un fu- 
turo cercano la posición y las pro- 
piedades del generador que alimenta 
ambas auroras, la boreal y la negra. 
Queda otro problema por resolver: 
se desconoce cómo diferentes me- 
canismos contribuyentes forman y 
mantienen las estructuras cuasies- 
táticas de aceleración anejas a las 
dos auroras. También acelera las par- 
tículas aurorales el campo eléctrico 
de una onda; a veces se impone es- 


ta aceleración a la aceleración cua- 
siestática estudiada arriba. Es pro- 
bable que las contribuciones relati- 
vas, por una parte de los diferentes 
mecanismos a las estructuras cua- 
siestáticas de aceleración, por la otra 
de la aceleración cuasiestática y de 
la ondulatoria al movimiento de los 
electrones, varíen tanto con el tiempo 
como con la altura. Esto complica 
el cuadro general. Hay que aclarar 
estas y Otras cuestiones antes de com- 
prender del todo tanto la aurora bo- 
real como la aurora negra que la 
acompaña. 
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El Hombre de los Hielos 


¿De dónde procedía el Hombre de los Hielos 

y qué hacía en ese paso a gran altura antes de morir? 

Estudios meticulosos, especialmente de los restos vegetales 
hallados en el cuerpo, modifican muchas de las interpretaciones 
avanzadas a partir del descubrimiento 


James H. Dickson, Klaus Oeggl y Linda L. Handley 


n día claro de septiembre del año 1991, una pareja de ex- 

cursionistas que recorría una cresta a gran altitud de los Alpes 

se encontró un cadáver que sobresalía de la nieve fundida. 

Tras regresar al refugio de montaña, avisaron a las autori- 

dades. Estas pensaron que el cuerpo pertenecía a alguno de 

los alpinistas que todos los años desaparecen en las que- 
bradas que cruzan los glaciares de la región. Pero cuando los restos se 
lMevaron a la cercana ciudad de Innsbruck (Austria), Konrad Spindler, 
un arqueólogo de la universidad de esta localidad, determinó que el 
cuerpo pertenecía a un hombre prehistórico, muerto hacía varios miles 
de años. Spindler y otros científicos dedujeron que el cuerpo y todas 
sus pertenencias habían permanecido conservados en el hielo hasta que 
una precipitación de polvo procedente del Sahara, unida a un período 
cálido excepcional, causaron una fusión del hielo que dejó expuestas la 
cabeza y la espalda. 

Hasta esa fecha, no se habían encontrado en Europa cuerpos bien con- 
servados de ese período, el Neolítico. El Hombre de los Hielos es mu- 
cho más antiguo que los cuerpos de la Edad del Hierro hallados en las 
turberas de Dinamarca e incluso que las momias reales de los egipcios. 
Igual de sorprendente era la presencia de un conjunto completo de ro- 
pas y de una variedad de artefactos. 

Con la emoción que produjo el hallazgo, tanto la prensa como los 
científicos vertieron muchas especulaciones sobre este hombre prehistó- 
rico. Spindler elaboró una hipótesis muy compleja sobre su muerte. 
Habría huido, decía, a las montañas para refugiarse después de que le 
hiriesen en una pelea en su pueblo de origen. Era otoño; se trataba de 
un pastor que buscó refugio en los pastos de alta montaña, adonde con- 
ducía sus rebaños en verano. Herido y extenuado, se quedó dormido y 
murió sobre la roca donde lo encontrarían cinco milenios más tarde. 
Según esta explicación, la magnífica conservación del cuerpo se debía 
a la rápida caída de nieve que lo protegió de los animales carroñeros, 
seguida de una rápida deshidratación a causa del frío. 


JEFATURA DE LA GENDARMERIA REGIONAL DEL TIROL, AUSTRIA 


1. EL HOMBRE DE LOS HIELOS fue descubierto en una hoya rocosa a gran al- 
titud en los Alpes, en una zona de nieves y hielos perpetuos. La presión del 
hielo que le cubría provocó el desprendimiento de parte del cuero cabelludo. 
El cuerpo estaba boca abajo sobre una roca. Pese a lo que se creía en un 
principio, llegó allá flotando en alguno de los deshielos previos. 
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Como la singularidad del hallazgo no se reconoció 
de inmediato, se extrajo el cuerpo de una forma que 
destruyó mucha información arqueológica y deterioró 
el propio cadáver. Durante el verano de 1992 se rea- 
lizó una excavación más rigurosa, con métodos ar- 
queológicos, y se obtuvieron pruebas muy valiosas, con 
abundantes materiales orgánicos (semillas, hojas, ma- 
dera, musgo...). Este material se añadía a los restos de 
plantas, musgos sobre todo, limpiados de la vestimen- 
ta durante el proceso de conservación. Ahora, tras una 
década de intensa investigación, efectuada tanto por 
nosotros como por otros científicos, de esos restos ve- 
getales y de las muestras tomadas de los intestinos del 
Hombre de los Hielos, contamos con pruebas muy só- 
lidas que modifican las interpretaciones esbozadas 
inicialmente y ponen en su lugar una historia mejor 
fundada. 


¿Quién era? 


os excursionistas encontraron el cuerpo a una al- 
titud de 3210 metros sobre el nivel del mar, en 

los Alpes de Ótztal. Por este motivo se le conoce po- 
pularmente con el apodo de Ótzi. Apenas a 92 metros 


de la frontera austroitaliana, la hoya, poco profunda, 
que protegía el cuerpo está cerca del paso Haslabjoch, 
entre el Schnalstal italiano (Valle de Senales) y el 
Ventertal en Austria (véase el mapa del recuadro “La 
ruta que debió de seguir el Hombre de los Hielos”). 
Yacía en una posición incómoda, boca abajo, un hom- 
bro sobre una roca, con el brazo izquierdo sobresaliendo 
por el lado derecho y la mano derecha atrapada bajo 
una piedra grande. Sus avíos y vestimenta, también con- 
gelados total o parcialmente, estaban dispersos alrede- 
dor de su cuerpo; algunas piezas se hallaban a varios 
metros. Las dataciones de los restos vegetales hallados 
junto al cuerpo y de las muestras del propio Otzi y su 
vestimenta, efectuadas con métodos de radiocarbono por 
tres laboratorios diferentes, confirmaron que tenía una 
antigúiedad de 5300 años. 

No costó demasiado descubrir unos cuantos detalles 
más acerca de Otzi. Fue un hombre bajo, de 159 centí- 
metros de estatura, como muchos que viven en Schnalstal 
hoy en día. El estudio de sus huesos mostró que tenía 
46 años, una edad avanzada para su época. Los aná- 
lisis de ADN situaban su origen en Europa norte y 
central, lo que podría parecer obvio, pero lo diferencia 
de la población de origen mediterráneo, cuyas tierras 
no se hallan muy lejos, al sur. 


Tenía una anomalía congénita harto 
rara: le faltaba la duodécima costi- 
lla. Además, las costillas séptima y 
octava del lado derecho se rompie- 
ron y sanaron en algún momento de 
su vida. Según Peter Vanezis, de la 
Universidad de Glasgow, su tórax de- 
recho estaba deformado y había dos 
posibles fracturas en las costillas ter- 
cera y cuarta. Pero, al igual que la 
fractura del brazo izquierdo, esas le- 
siones se produjeron después de su 
muerte. Se trata de uno de los nu- 
merosos indicios que arrojan dudas sobre las hipóte- 
sis iniciales. Otro es el descubrimiento de que el des- 
prendimiento de una parte del cuero cabelludo fue 
causado por la presión y no por un golpe o por la des- 
composición. 

Dejando a un lado las cuestiones sin resolver res- 
pecto a la muerte de Otzi y si ésta fue violenta o no, 
hay pruebas de que no tenía un buen estado de salud 
cuando murió. Aunque la mayor parte de su epider- 
mis, pelo y uñas habían desaparecido, probablemente 
descompuestas como resultado de la exposición al 
agua durante deshielos ocasionales, sus restos ofre- 
cieron mucha información. El examen de la única uña 
de la mano hallada mostraba tres “líneas de Beau”: 
aparecen cuando existe una interrupción en el creci- 
miento normal de las uñas. Indican que padeció una 
enfermedad grave tres veces en los últimos seis me- 
ses de su vida; el último episodio, alrededor de dos 
meses antes de su muerte, fue el más intenso de to- 
dos y duró cerca de dos semanas. Horst Aspóck, de la 
Universidad de Viena, descubrió que sufría una in- 
fección intestinal, causada por un nemátodo parásito 
(Trichuris trichiura), que le produjo una diarrea debi- 
litante e incluso disentería, aunque no conocemos la 
gravedad de la infección. 

En la capa de piel situada bajo la perdida epidermis 
se ven numerosos tatuajes de formas simples, realiza- 
dos con polvo de carbón. Sin duda, estos símbolos no 
eran decorativos; probablemente tenían fines terapéu- 
ticos. Algunos se encontraban muy cerca de los pun- 
tos de la acupuntura china, en partes donde Otzi pudo 


Una nueva interpretación 
[hombre prehistori 


Los análisis recientes indican que el Hombre de los 

Hielos: 

m Quizá viviese cerca de donde se encuentra hoy el 
castillo de Juval, en el sur del Tirol (Italia). 

a Su alimentación era variada; incluía escanda, otras 
plantas y carne. 

m Su edad era de 46 años y no tenía un buen estado de 
salud. 

m Falleció en primavera. 

m Pudo haber muerto de un flechazo en la espalda. 

No murió en la roca donde fue hallado, sino que flotó 
hasta ese lugar en un episodio de deshielo. 
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haber sufrido artritis (en la zona lumbar, rodilla y to- 
billo derechos). Esta coincidencia ha conducido a que 
se piense en tratamientos de acupuntura. Sin embargo, 
según Vanezis y Franco Tagliaro, de la Universidad 
de Roma, las radiografías han mostrado muy pocas 
señales, si alguna, de artritis. 

El dedo meñique del pie izquierdo evidenciaba sín- 
tomas de congelación. Los dientes estaban muy desgas- 
tados, un reflejo de la edad y alimentación de Ótzi. Se 
encontraron los restos de dos pulgas en su vestimenta. 
No se encontró ningún piojo, pero como la epidermis 
se había descompuesto, si hubiera tenido alguno se 
habría perdido. 


¿Cómo eran sus pertrechos? 


olviendo a la vestimenta y a los utensilios de 
Ótzi, conocemos mejor no sólo a Ótzi, sino tam- 
bién la comunidad con la que vivió. Los útiles son un 
testimonio del profundo conocimiento que tenía su pue- 
blo de las rocas, hongos, plantas y animales del en- 
torno inmediato. Y también podemos saber que ob- 
tenían recursos —sílex, mineral de cobre— de lugares 
más lejanos. Gracias a estos conocimientos, Otzi iba 
muy bien equipado; cada objeto estaba confeccionado 
con el material más apropiado para su uso. 

Le abrigaban perfectamente tres capas de ropa: cal- 
zas, taparrabo y una chaqueta confeccionados con piel 
de ciervo y cabra; portaba una capa de hierba y es- 
topa (fibras largas y resistentes extraídas de la corteza 
del tilo). El gorro era de piel de oso. El calzado tenía 
una capa aislante de hierba; la suela era de piel de oso 
y la parte superior de piel de cabra. 

Llevaba un hacha de cobre y un cuchillo de sílex 
procedente del Lago de Garda, que se encuentra 150 ki- 
lómetros al sur. El mango del cuchillo era de madera 
de fresno, un material que todavía se usa porque no 
se astilla fácilmente. Su arco, sin rematar, era de tejo, 
la mejor madera posible por su gran resistencia a la 
tensión (los famosos arcos con los que los arqueros 
ingleses derrotarían a los franceses en Azincourt 4000 
años más tarde serían también de tejo). En el carcaj 
de piel había catorce flechas, pero sólo dos de ellas 
—ambas, eso sí, rotas— tenían plumas y puntas. Trece 
de las varas de flechas eran de morrionera (Viburnum 
lantana), un arbusto de tallo largo, recto y rígido del 
diámetro adecuado; una estaba hecha de morrionera y 
de cornejo (Cornus sanguinea). 

Un bolso a modo de cinturón contenía yesca, de un 
hongo políporo que crece en los árboles, el hongo yes- 
quero, y fragmentos de pirita y sílex, para sacar chis- 
pas. También se halló una pequeña herramienta para 
afilar el sílex. Llevaba ensartados en una correa de 
piel dos pedazos perforados del hongo políporo del abe- 
dul, que cuenta con algunos compuestos farmacológi- 
cos (triterpenos); quizá se usaban con fines medicina- 
les. Además, se encontraron fragmentos de una red, el 
armazón de una mochila y dos recipientes elaborados 
con corteza de abedul; uno de ellos contenía carbón y 
hojas de arce real (Acer platanoides): quizás éstas en- 
volvieran brasas. 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio, 2003 


MUSEO ARQUEOLOGICO DEL SUR DEL TIROL, BOLZANO (www.iceman.it) 


¿De dónde procedía? 


Lo valles discurren en esta zona de los Alpes de 
norte a sur, entre elevadas cadenas montañosas. 
Sólo hay que saber, pues, si Otzi vino del norte o del 
sur; del este o del oeste, no pudo. Las pruebas botá- 
nicas apuntan al sur. Se descubrió hace mucho un ya- 
cimiento neolítico en Juval, castillo medieval en el ex- 
tremo meridional del Schnalstal, a 2000 metros menos 
de altitud pero a tan sólo una distancia de 15 kilóme- 
tros, en línea recta, de donde apareció el Hombre de 
los Hielos. Las excavaciones arqueológicas del yaci- 
miento neolítico no son recientes; no existen datacio- 
nes de carbono 14. Pero Juval es el lugar más cercano 
a la hoya de Otzi donde todavía medran plantas y 
musgos relacionados con éste. No tenemos ninguna 
razón para pensar que tales organismos no se daban 
en época prehistórica; quizás Otzi vivía allá. 

Cuando se efectuaron los trabajos de conservación 
de la vestimenta, se recogieron muchos restos vegeta- 
les, con grandes cantidades del musgo forestal Neckera 
complanata. Este musgo y otros que llevaba crecen al 
norte y al sur del lugar del hallazgo, pero las fuentes 
meridionales se hallan más cercanas. N. complanata 


Los autores 


JIM DICKSON, KLAUS OEGGL y LINDA HANDLEY 
comparten el interés por las plantas que el Hombre de los 
Hielos del Tirol pudo haber utilizado a lo largo de su vi- 
da. Dickson es profesor de arqueobotánica y sistemática ve- 
getal en la Universidad de Glasgow y ha recibido la me- 
dalla Neill de la Sociedad Real de Edimburgo. Ha escrito 
más de 150 artículos y cinco libros. Oeggl es profesor de 
botánica de la Universidad de Innsbruck, experto en ar- 
queobotánica y coeditor del libro The Iceman and His Na- 
tural Environment (Springer-Verlag, 2000). Handley, ecofi- 
sióloga del Instituto Escocés de Investigaciones sobre las 
Cosechas, en Invergowrie, está especializada en el estudio 
de isótopos estables de carbono y nitrógeno en plantas y 
suelos. 
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2. EL HOMBRE DE LOS HIELOS se protegía 
con una triple indumentaria de pieles, hierbas 
y fibras de corteza. Estas reconstrucciones han 
sido realizadas por los arqueólogos del Museo 
Central Romanogermánico de Maguncia (Ale- 
mania), donde se han restaurado los pertre- 
chos y la ropa del Hombre de los Hielos. 


abunda en los alrededores de Juval. Wolgang 
Hofbauer, que trabaja en el Instituto 
Fraunhofer de Física de la Construcción, 
en Valley (Baviera), ha descubierto que 
está presente, en cantidades moderadas, 
en Vernagt, a tan sólo cinco kilómetros de 
la hoya de Otzi, a 1450 metros menos de 
altitud. Más recientemente, Alexandra 
Schmidl, del Instituto Botánico de la 
Universidad de Innsbruck, descubrió pe- 
queños fragmentos de hojas del musgo 
Anomodon viticulosus en muestras toma- 
das del estómago del Hombre de los Hielos. Este musgo 
forestal crece junto a N. complanata en Schnalstal. 

Si Juval no fue su lugar de origen, hay pruebas de 
ocupación neolítica en el cercano valle de Vinschgau 
(Valle de Venosta) y el valle del río Adigio. Por el 
contrario, hacia el norte, los yacimientos neolíticos co- 
nocidos más próximos caen ya a muchas decenas de 
kilómetros, y no tenemos indicios de asentamientos 
neolíticos en el Ventertal o en el Otztal. Su hogar, pues, 
se hallaba quizás a menos altitud, en Schnalstal o en 
Vinschgau; en tal caso, Ótzi vivió en una región de in- 
viernos suaves y cortos, con pocas nevadas, especial- 
mente si el clima era por entonces un poco más cálido. 

Los análisis de la composición isotópica del esmalte 
dental, efectuados por Wolfgang Miller, de la Univer- 
sidad Nacional Australiana, indican que Otzi se crió 
en una región y pasó las últimas décadas de su vida 
en otra. A partir del estudio de los isótopos estables 
y de los elementos presentes como trazas, Jurian 
Hoogewerff, del Instituto de Investigación de los 
Alimentos en Norwich, sostiene que Otzi vivió sus úl- 
timos años en Ventertal o en valles cercanos más al 
norte. Si pudiera corroborarse, constituiría un hallazgo 
apasionante. 


¿Qué comía? 


1 estudios que se están efectuando en los restos 
vegetales de las muestras tomadas del tracto di- 
gestivo de Otzi nos proporcionan información directa 
de sus últimas comidas. Uno de los autores de este ar- 
tículo (Oeggl) ha detectado salvado de escanda (Triticum 
monococcum), un trigo primitivo tan fino que debió 
de molerse como harina para elaborar pan y no se con- 
sumió en forma de gachas. Residuos microscópicos de 
plantas, que hasta la fecha no se han podido identifi- 
car, prueban que se alimentaba también de otras plan- 
tas. Franco Rollo y su equipo de la Universidad de 
Camerino (Italia) han reconocido, en los análisis de 
ADN de los residuos de comida encontrados en los in- 
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Embalse de Vernagt 


ROB WOOD Wood Ronsaville Harlin, Inc. (mapa topográfico); MICHAEL SHAND Universidad de Glasgow (perfil de altitudes) 
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LA RUTA QUE DEBIO DE SEGUIR 
EL HOMBRE DE LOS HIELOS 


La zona donde se encontró el Hombre de los Hielos (círculo rojo) 
se halla en la frontera entre Austria e Italia. En un primer momento 
se pensó que estaba en Austria, y el cuerpo fue llevado a Inns- 
bruck. Más tarde, las autoridades determinaron que el yacimiento 
pertenecía a territorio italiano; por este motivo, el Hombre de los 
Hielos se conserva ahora en un museo especialmente dedicado 

a él en Bolzano. A partir de los restos vegetales asociados con el 
cuerpo, los autores creen que el último itinerario (línea roja) se- 
guido por el Hombre de los Hielos debió de partir de los alrededo- 
res del castillo de Juval para internarse en el Schnalstal y a conti- 
nuación emprender la empinada ascensión al Tisental (véase el 
perfil de arriba). Dickson y sus colaboradores han rastreado la re- 
gión en busca de las 80 especies de musgos y hepáticas halladas 
en el cuerpo del Hombre de los Hielos y extraídas de la arena 

y grava del fondo de la depresión. Sólo se dan en los alrededores 
del lugar del hallazgo unas 20. El musgo que tenía en grandes 
cantidades en su vestimenta es de la especie Neckera complanata 
(los círculos verdes muestran dónde crece en la actualidad). 

El área de mayor concentración de este musgo aloja además mu- 


14% 
e, chas de las otras plantas halladas con el Hombre de los Hielos; se 
Lo e . encuentra al sur del yacimiento, en el castillo de Juval, donde tam- 
%, a bién existen pruebas arqueológicas de asentamientos prehistóri- 
9 p 
Os Castillo de Juval xl : 
Y cos. Esa zona podría haber sido su hogar. 


testinos del Hombre de los Hielos, la presencia de ciervo 
e íbice o cabra alpina. Además, se descubrieron asti- 
llas de huesos de cuello de íbice cerca del cuerpo de 
Ótzi. También se halló alrededor del cuerpo una en- 
drina. Las endrinas, pequeñas y amargas, pudieron en- 
trar en su dieta. 

De su tracto digestivo se extrajeron varios tipos de 
musgo. Apenas si hay indicios de que los humanos con- 
sumieran musgos, y menos como componente princi- 
pal de la alimentación. Pero hace más de 5000 años 
no se disponía de materiales para envolver, embalar, 
rellenar o secar. Los musgos eran muy apropiados 
para estos usos, como han demostrado numerosos des- 
cubrimientos arqueológicos por toda Europa. Su pre- 
sencia habitual en pozas sépticas de vikingos y de época 
medieval revela una aplicación similar al papel higié- 
nico. Que las provisiones de Otzi se envolvieran en 
musgo nos explicaría de forma sencilla la presencia de 
las hojas y fragmentos de hojas de N. complanata ha- 
llados en las muestras intestinales; Otzi podría haber- 
los consumido de forma accidental. 

Analizando la abundancia relativa de los isótopos 
estables de carbono y nitrógeno (carbono 13 y nitróge- 
no 15) en los restos arqueológicos de hueso y de pelo 
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obtenemos claves sobre su dieta. El nitrógeno 15 in- 
forma de la proporción de proteínas animales o vege- 
tales que consumía un individuo. El carbono 13 mues- 
tra el tipo de plantas que consumía y si los alimentos 
de origen terrestre o marino formaban una parte fun- 
damental de su dieta. 

Los datos isotópicos concuerdan con las demás prue- 
bas que indican que Otzi se alimentaba de productos 
vegetales y animales. Alrededor del 30 por ciento del 
nitrógeno que tomaba con los alimentos procedía de 
proteínas de origen animal, el resto de las plantas. 
Este valor coincide con los de las tribus de cazado- 
res-recolectores actuales. Los datos también avalan 
que no ingería alimentos de origen marino. Lo que re- 
sulta comprensible, dada la gran distancia a la que se 
encontraba del mar. 


¿Qué estaba haciendo allí? 


ncluso hoy los pastores, siguiendo una antigua cos- 
tumbre, llevan en junio sus rebaños desde Schnalstal 

a los pastos más altos de Otztal y bajan de allí en sep- 
tiembre. El cuerpo fue hallado cerca de una de esas 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio, 2003 


LO QUE NOS ENSEÑAN EL HOMBRE DE LOS HIELOS Y SUS PERTENENCIAS 


Ótzi era bajo: medía 159 centímetros. La desecación tras la muerte arrugó el cuerpo 
externa e internamente. La presión del hielo deformó su labio superior, nariz y orejas. 
No era calvo; probablemente llevaba barba. La epidermis se ha perdido y todo el 
cabello y las uñas se han desprendido. Se encontró alguno de sus cabellos, de hasta 
nueve centímetros de longitud. Los análisis del cabello indican que su dieta era mixta, 
con alimentos de origen vegetal y animal. 


Tenía unos tatuajes 
muy discretos, la mayoría 

en la espalda del cuerpo, 
formados por pequeñas líneas 
y cruces; quizás encerrasen 
una finalidad terapéutica. 


Procesos naturales posteriores a la muerte 

le cerraron los dedos. Se descubrió una uña 
(abajo); presentaba tres líneas (flechas) 

que mostraban que había estado muy enfermo 
en tres ocasiones en los meses anteriores 
a su muerte. 


El contenido de sus intestinos confirma 
que era omnívoro y revela detalles 
sobre sus últimas comidas (ciervo, 
cabra salvaje, plantas y grano molido), 
su ambiente, su hogar e incluso su 
último viaje. 


Los granos de polen 
(a la izquierda) de Ostrya 
carpinifolia (abajo) 
encontrados en las 
muestras intestinales 
indican que el Hombre 
de los Hielos murió 

a finales de la primavera, 
cuando ese arbusto 
florece. 


Se trata del hacha más antigua 
que se haya encontrado intacta. 
El cabezal de cobre va sujeto al 
mango de tejo con resina de abe- 
dul y lleva arrolladas tiras de piel. 


El calzado estaba trenzado, muy esmeradamente, con piel y llevaba una 
capa aislante de hierba, pero se encontraba en mal estado de conservación, 
quizá como resultado, en parte, del desgaste y de las roturas producidas 
durante el viaje. 


NA 


La composición 
isotópica 

del esmalte dental 
indica que había 
vivido al menos 
en dos regiones 
distintas. 


El gorro es de piel parda de oso. 


El mango del cuchillo era de fresno; 
la punta de sílex pudo haberse roto en época 
prehistórica o durante la excavación. 


En su intestino se ha identificado un tipo 
de trigo primitivo, la escanda, molido 
tan finamente que parece que se usó 
para confeccionar pan. Las partículas 

de carbón (las manchas oscuras 
y borrosas) indican que el pan 
se coció en un fuego abierto. 


Hojas del musgo Neckera complanata, 
también en las muestras intestinales, 
indican que debió de envolver 

su comida con ellas. En la imagen 
superior vemos el musgo creciendo 
sobre una roca a la sombra; 

en la imagen inferior, un tallo 

con hojas hallado en su vestimenta. 


Las dataciones por carbono 14 de tejidos 
del cuerpo y de sus herramientas (así 
como de los restos vegetales) coinciden 
e en que vivió hace 5300 años. 


Una bolsa que debía de llevar atada alrededor de la cintura, 
aunque no se encontró en esa posición, contenía un equipo para 
hacer fuego: hongo yesquero del tilo (inferior izquierda) 

y pequeños fragmentos de sílex (centro). También contenía 

un utensilio para afilar herramientas de sílex (inferior derecha). 
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DER MANN IM ElS. NEUE FUNDE UND ERGEBNISSE VOL. 2 (SPRINGER, VIENA-NUEVA YORK, 1995) (uña); KLAUS OEGGL (grano de polen, escanda); JAMES H. DICKSON (Ostrya carpi 


JAMES H. DICKSON 


3. EN LA ZONA ROCOSA y helada donde se halló al Hombre 
de los Hielos se ha erigido un monumento conmemorativo. 
Las tres personas se encuentran justo en el lugar donde 
yacía. Normalmente, la nieve y el hielo no llegan a fun- 
dirse lo suficiente, como cuando se tomó esta fotografía 
en verano de 2000, para que aparezcan las rocas y la 
grava que hay en el fondo de la depresión rocosa. 


rutas tradicionales; por eso las primeras hipótesis pro- 
pusieron que se trataba de un pastor. Pero ningún ele- 
mento de su vestimenta, ni de su equipo indica que 
desarrollase ese oficio. No se encontró ningún resto 
de lana, ningún perro pastor a sus pies, ningún cayado 
en sus manos. Se presentan como pruebas de la hipó- 
tesis del pastor la capa de hierba y estopa, que tiene 
análogos actuales en las prendas de los pastores de los 
Balcanes. Pero por sí sólo esto no es concluyente; que 
sepamos, se trataría de la indumentaria habitual de un 
viajero en aquella época. 

Los análisis de los pocos cabellos recuperados de 
Otzi revelaron altos índices de arsénico y cobre. La ex- 
plicación publicada es que habría participado en la fun- 
dición del cobre. Pero Geoffrey Grime, de la Universidad 
de Surrey, considera que esos niveles excepcionalmente 
altos pueden ser el resultado de la fijación bacteriana 
de metales después de la muerte de Otzi; el cobre no 
estaba dentro del cabello, sino en su superficie. Más da- 
tos a favor de la posibilidad de que el cobre se adhi- 
riese tras la muerte proceden de la presencia del musgo 
Mielichhoferia elongata, o musgo del cobre, que crece 
preferentemente en rocas que contienen ese mineral. 


4. EL CASTILLO DE JUVAL en Schnalstal, a menor altitud 
que donde se produjo el hallazgo, es el lugar más cercano 
a éste donde se encuentran muchas de las plantas de baja 
altura que aparecieron junto al Hombre de los Hielos. 
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Uno de nosotros (Dickson) ha observado su presencia 
cerca del yacimiento; Ronald D. Portley lo corroboró. 

Según afirmaba otra hipótesis nos hallaríamos ante 
un cazador de íbices; el arco y el carcaj de flechas 
podrían respaldar esta explicación. No obstante, si hu- 
biese estado cazando en el momento de su muerte, 
¿por qué su arco no estaba rematado y le faltaba la 
cuerda? ¿Por qué, excepto dos, las flechas carecían de 
puntas y flechas, y esas dos estaban rotas? 

Otras hipótesis que se adelantaron sobre el oficio de 
Otzi: que se trataba de un forajido, de un comerciante 
de sílex, de un chamán o de un guerrero. Ninguna 
tiene fundamento, a menos que los chamanes diesen a 
los fragmentos de hongo políporo que transportaba un 
uso medicinal o espiritual. 


¿Cómo murió? 


n julio de 2001, Paul Gostner y Eduard Egarter 
Vigl, del Hospital Regional de Bolzano, anuncia- 

ron que las radiografías revelaban la presencia de una 
punta de flecha en la espalda de Otzi, por debajo del 
hombro izquierdo. Basándose en este descubrimiento, 
se habló de una muerte violenta. Gostner y Egarter Vigl 
afirman: “En la actualidad está probado que Ótzi no 
falleció de muerte natural, ni debido únicamente al ago- 
tamiento o a la congelación”. Aunque existen recons- 
trucciones tridimensionales del objeto, de 27 milíme- 
tros de longitud y 18 milímetros de anchura, todavía 
no se ha aceptado la solicitud realizada por Vanezis y 
Tagliaro de que se lo extraiga para comprobar de 
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forma concluyente que se trata de una punta de fle- 
cha. Además, habría que sacarla de forma que se pu- 
diese observar si causó lesiones letales. 

Pero la punta de flecha no tuvo por qué causar la 
muerte. Muchos individuos siguen viviendo después 
de que objetos extraños, una bala, por ejemplo, hayan 
entrado en su cuerpo. Un ejemplo arqueológico muy 
destacable es la punta de lanza de estilo Cascade ha- 
llada en el coxal derecho del famoso hombre de 
Kennewick, en Estados Unidos, que había sobrevivido 
tanto como para que el hueso creciese alrededor. 


¿En qué época del año murió? 


os primeros informes situaban la muerte en otoño. 
Se basaban en la presencia cerca del cuerpo de 
la endrina, fruto que madura a finales del verano, y 
en los pequeños fragmentos de grano en las ropas de 
Ótzi, que, según cabría presumir, se depositaron ahí 
durante la trilla. Pero ahora tenemos numerosas prue- 
bas botánicas que indican que murió a finales de pri- 
mavera o principios del verano. Los análisis que Oeggl 
ha efectuado en un pequeño fragmento de residuo de 
comida extraído del colon de Ótzi han revelado la pre- 
sencia de polen de un arbusto similar al carpe (Ostrya 
carpinifolia). Sorprende que gran parte del polen haya 
retenido su estructura celular, pues suele descompo- 
nerse enseguida. Esto significa que ingirió poco an- 
tes de su fallecimiento polen transportado por el aire 
o bebió agua que contenía pólenes muy recientes. Ostrya 
carpinifolia, que en la actualidad medra, hasta los 
1200 metros de altitud, en Schnalstal, florece entre fi- 
nales de primavera y principios de verano. 

Puede que Otzi llevase endrinas secas, como pasas; 
la desecación podría haberse realizado mucho antes de 
su viaje. Los fragmentos de grano se conservan de 
forma indefinida; pudo haberlos transportado, sin ad- 
vertirlo, en sus ropas durante mucho tiempo. 


Lo que sabemos 


ranscurrido un decenio largo desde el descubri- 
miento del más antiguo y mejor preservado cuerpo 
humano de la Prehistoria, las interpretaciones sobre 
quién fue aquel hombre y cómo llegó a morir en esa 
depresión rocosa a gran altura de los Alpes han cam- 
biado de forma considerable. Y ahora somos conscientes 
de la necesidad de efectuar muchos nuevos análisis, 
muy minuciosos. El estudio de los restos vegetales (el 
polen, semillas, musgos y hongos hallados en el inte- 
rior y en el exterior del cuerpo) ha esclarecido un nú- 
mero sorprendente de enigmas que envolvían a Otzi. 
Sabemos que era omnívoro, que disfrutaba de un co- 
nocimiento profundo de su entorno, que procedía de 
más al sur; conocemos su edad y su estado de salud 
y la estación del año en que murió. Sabemos también 
algo de su medio ambiente. Quizás una de las rein- 
terpretaciones más sorprendentes sea que ahora pen- 
semos que no murió sobre la roca donde lo encontra- 
ron. Llegó allá flotando durante alguno de los deshielos 
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5. EL HOMBRE DE LOS HIELOS se encuentra en la actua- 
lidad en una cámara especialmente diseñada del Museo 
Arqueológico del Sur del Tirol (Bolzano), que lo mantiene 
a 6 grados bajo cero y al 99% de humedad. 


ocasionales de los últimos 5000 años. La posición del 
cuerpo, con el brazo izquierdo asomando rígidamente 
por el lado derecho y la mano derecha atrapada de- 
bajo de una piedra, y la pérdida de la epidermis nos 
llevan a esta conclusión, reforzada por la presencia de 
algunas de sus pertenencias a varios metros de dis- 
tancia del cuerpo, como si, flotando, se hubiesen apar- 
tado de éste. 

Pero no sabemos, y quizá no lo sepamos nunca, por 
qué Otzi se encontraba a esa altura en los Alpes. Y 
quizá nunca comprenderemos exactamente la forma en 
que pereció. Realizar una autopsia podría ser dema- 
siado destructivo. En ausencia de este tipo de pruebas, 
no podemos excluir del todo la posibilidad de que mu- 
riese en otro lugar y lo llevaran a la depresión donde 
fue hallado por los excursionistas 5000 años más 
tarde. 
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Redes sin 


escala 


Existen sistemas complejos de apariencia dispar que poseen, 
subyacentes, arquitecturas organizadas por unos mismos principios. 

Tal hecho reviste importantes consecuencias en multitud de aplicaciones, 
desde el desarrollo de fármacos hasta la seguridad de Internet 


as redes son ubicuas. El cerebro es una red de 
células nerviosas conectadas por axones; las 
propias células son redes de moléculas con- 
catenadas mediante reacciones bioquímicas. 
Las sociedades humanas son, también, redes 
de individuos vinculados por relaciones afec- 
tivas y lazos familiares o profesionales. A escala ma- 
yor, cabe representar mediante redes los ecosistemas y 
las cadenas tróficas. Y las redes aparecen por doquier 
en la técnica: sirvan de ejemplo Internet, las redes de 
distribución de electricidad o los sistemas de trans- 
porte. Incluso el idioma de que nos valemos para lle- 
var hasta el lector estos pensamientos es una red, com- 
puesta por palabras enlazadas por relaciones sintácticas. 

Mas, a pesar de la importancia y ubicuidad de las 
redes, es poco el conocimiento que se ha tenido de su 
estructura y propiedades. ¿Cómo pueden las interac- 
ciones de unos pocos nodos genéticos que funcionen 
de modo defectuoso desembocar en un cáncer? ¿Por 
qué son tan rápidos los fenómenos de difusión en cier- 
tos sistemas sociales o de comunicaciones, que origi- 
nan epidemias o virus informáticos? ¿Cómo siguen fun- 
cionando ciertas redes a pesar de que haya fallado una 
gran mayoría de sus nodos? 

Tales preguntas han empezado a recibir respuesta en 
investigaciones recientes. A lo largo de los últimos 
años se ha descubierto que en una variedad de cam- 
pos, muchas redes, se trate de la Telaraña, el meta- 
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1. INTERNET constituye una red sin escala, 
en la que algunos sitios parecen tener un 
número ilimitado de vínculos con otros. 

En este mapa, construido el 6 de febrero 

de 2003, se rastrean las rutas más cortas de 
un sitio de prueba de la Red hasta, aproxima- 
damente, otros 100.000. Mediante colores 
similares se han representado direcciones pa- 
recidas de la Red. 


bolismo celular o las relaciones de los intérpretes ci- 
nematográficos, están dominadas por un número no 
muy grande de nodos que se hallan, a su vez, conec- 
tados a muchos lugares. Las redes que contienen este 
tipo de nodos importantes —llamados “cubos” (hubs) 
en la jerga, por analogía con el cubo de una rueda y 
sus muchos radios— tienden a exhibir “independencia 
de escala”, en el sentido de que ciertos cubos parecen 
tener un número ilimitado de enlaces y de que ningún 
nodo es representante típico de los demás. Estas redes 
se comportan asimismo de ciertas formas predictibles. 
Ofrecen, por ejemplo, una notable robustez ante fallos 
accidentales, pero, por otra parte, son sumamente vul- 
nerables a los ataques coordinados. 

Los descubrimientos mencionados son responsables 
de un giro copernicano con respecto a cuanto creíamos 
saber acerca del mundo complejo e interconectado que 
nos rodea. Los cubos, no explicados en las teorías pre- 
vias sobre las redes, ofrecen pruebas convincentes de 
que diversos sistemas complejos poseen una arquitec- 
tura estricta, regida por leyes fundamentales: leyes 
que son válidas por igual para las células, los orde- 
nadores, los idiomas y la sociedad. Estos principios 
organizativos tienen, además, importantes consecuen- 
cias para el desarrollo de mejores fármacos, para la 
defensa de Internet frente al vandalismo cibernético y 
para detener la propagación de epidemias, entre otras 
aplicaciones. 
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Redes sin escala 


Des hace más de 40 años, la 
ciencia ha venido tratando a to- 
das las redes complejas como si fue- 
ran puramente aleatorias. Este para- 
digma enraíza en el trabajo de dos 
matemáticos húngaros, el inimitable 
Paul Erdós y Alfréd Rényi, estrecho 
colaborador suyo. En 1959, con las 
miras puestas en describir las redes 
observables en las comunicaciones 
y en las ciencias biológicas, sugirie- 
ron que estos sistemas podrían mode- 
lizarse eficazmente interconectando 
sus nodos mediante enlaces distri- 
buidos al azar. La sencillez de su 
método y la elegancia de algunos 
de sus teoremas insuflaron nueva 
vida a la teoría de grafos y posibili- 
taron el nacimiento de una especia- 
lidad matemática centrada en el es- 
tudio de las redes aleatorias. 

Una importante predicción de la 
teoría de redes aleatorias es que, a 
pesar de que los enlaces de una red 
se hayan distribuido al azar, el sis- 
tema resultante será profundamente 
democrático: la mayoría de los no- 
dos contará, aproximadamente, con 
el mismo número de enlaces. En 
una red aleatoria el número de en- 
laces por nodo se atiene a una dis- 
tribución de Poisson, acampanada, 
y resulta en extremo raro hallar no- 
dos que cuenten con números nota- 
blemente mayores o menores que la 
media. Las redes aleatorias reciben 
también el nombre de redes expo- 
nenciales, porque la probabilidad de 
que un nodo se encuentre conectado 
con otros k sitios decrece exponen- 
cialmente para valores grandes de k. 

Cuando en 1998 nos embarcamos, 
junto con Hawoong Jeong y Réka 
Albert, de la Universidad de Notre 


ALBERT-LASZLO BARABASI y ERIC BONABEAU estudian el comportamiento y 
las características de una miríada de sistemas complejos, de Internet a las colonias 
de insectos. Barabási ocupa la cátedra Emil T. Hofman de física en la Universidad 
de Notre Dame. Bonabeau es científico jefe de Icosystem, que aplica la ciencia de 
la complejidad al descubrimiento de nuevas oportunidades empresariales. 


Dame, en un proyecto de cartogra- 
fiado de la Telaraña, esperábamos en- 
contrarnos una red aleatoria. He aquí 
la razón: cuando un internauta decide 
a qué sitios vincular sus documen- 
tos, atiende solamente a su interés 
particular, y dada la diversidad de los 
intereses de cada cual, y el tremendo 
número de páginas entre las que se 
puede elegir, el patrón de conexio- 
nes resultante debería mostrar un as- 
pecto francamente aleatorio. 

Las mediciones efectuadas, sin 
embargo, fueron contrarias a esta 
conjetura. El programa que se ideó 
en ese proyecto para tal fin iba sal- 
tando de unas páginas a otras, re- 
copilando todos los enlaces que le 
era posible. Aunque este robot vir- 
tual cubría tan sólo una diminuta 
porción de la Red, el mapa que fue 
construyendo reveló algo sumamente 
inesperado, a saber: que son unas 
pocas páginas muy conectadas las 
que, en esencia, mantienen a la 
Telaraña de una pieza. Más del 80 
por ciento de las páginas del mapa 
recibían menos de cuatro enlaces, 
mientras que a una minoría muy 
pequeña, inferior al 0,01 por ciento 
de todos los nodos, les llegaban más 
de 1000. (Una exploración posterior 
de la Red reveló que existía un do- 
cumento al que hacían referencia 
más de 2 millones de páginas.) 

El recuento del número de págl- 
nas que tenían exactamente k enla- 


m Diversos sistemas complejos comparten una importante propiedad: al- 
gunos nodos cuentan con un enorme número de vínculos a otros no- 
dos, mientras que la gran mayoría tiene apenas unos pocos. Los no- 
dos muy conectados, llamados “cubos”, pueden recibir centenares, 
millares e incluso millones de enlaces. En este sentido, la red parece 


carecer de escala. 


m Las redes sin escala poseen ciertas características de interés. Son, 
por ejemplo, robustas frente a los fallos fortuitos. Pero, por otra parte, 
resultan, también, vulnerables a los ataques coordinados. 

m El conocimiento de tales características podría originar nuevas aplica- 
ciones en numerosos campos. En informática, por ejemplo, se podrían 
idear estrategias más eficaces para impedir la infiltración de virus en 


las redes de Internet. 
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ces puso de manifiesto que su dis- 
tribución seguía una ley potencial: 
la probabilidad de que un nodo to- 
mado al azar estuviera conectado 
con otros k nodos era proporcional 
a 1/k”. El valor de n para los en- 
laces recibidos era aproximadamente 
2, lo que entraña que es unas cua- 
tro veces más probable que un nodo 
reciba un cierto número de enlaces 
que el doble de ese número. Las dis- 
tribuciones potenciales son muy dis- 
tintas de las acampanadas, carac- 
terísticas de las redes aleatorias. 
Concretamente, una ley de distri- 
bución potencial carece, a diferencia 
de la campana, de cúspide y está des- 
crita, en cambio, por una función 
monótonamente decreciente. La grá- 
fica de una función potencial, re- 
presentada en unos ejes de coorde- 
nadas con graduación logarítmica, 
es una línea recta. En contraste con 
la distribución democrática de en- 
laces que se observa en las redes 
aleatorias, las leyes potenciales des- 
criben sistemas en los cuales do- 
minan unos pocos cubos o hubs (por 
ejemplo, Yahoo o Google). 

En las redes aleatorias, los cubos 
están, sencillamente, prohibidos. 
Cuando empezamos a cartografiar la 
Red esperábamos que el orden de co- 
nexión de los nodos siguiera una dis- 
tribución aproximadamente acam- 
panada, similar a la de las estaturas 
de un grupo extenso de personas. 
Descubrimos, en cambio, ciertos no- 
dos que desafiaban toda explicación, 
algo así como si nos hubiéramos 
encontrado un número significativo 
de personas de 30 metros de alto. 
Ello nos indujo a acuñar la expre- 
sión “redes sin escala.” 


La abundancia 
de redes sin escala 


lo largo de estos últimos años 
se han descubierto estructuras 
sin escala en una asombrosa diver- 
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SLIM FILMS 


REDES ALEATORIAS Y REDES SIN ESCALA 


as redes aleatorias, semejantes a la red viaria de 
EE.UU. (simplificada en el mapa de la izquierda), 

constan de nodos interconectados al azar. En tales siste- 
mas, la representación gráfica de la distribución de víncu- 
los nodales es acampanada (curva de la izquierda) y la 
mayoría de los nodos tienen similar número de enlaces. 

Las redes sin escala, en cambio, más semejantes al 
sistema de las líneas aéreas (simplificado en el mapa de 
la derecha), contiene cubos (en rojo), es decir, nodos con 


Red aleatoria 


un gran número de enlaces. En ellas, la distribución de 
enlaces internodales se rige por una ley potencial (curva 
central), pues, aunque hay una gran mayoría de nodos 
con pocos enlaces , unos pocos cuentan con un número 
alto de vínculos. En este sentido, el sistema “no tiene es- 
cala”. La característica definidora de tales redes estriba 
en la distribución de enlaces: al ser representada en ejes 
de escala logarítmica (gráfica de la derecha), da por re- 
sultado una línea recta. 


Red sin escala 


Distribución acampanada del número 


Ley potencial de distribución del número 


de enlaces por nodo 
Moda 


Número de nodos 


Número de enlaces 


sidad de sistemas. Al estudiar la 
Telaraña —la World Wide Web—, 
fijamos nuestra atención en la red 
virtual definida por los hipervíncu- 
los existentes entre las páginas. En 
cambio, los hermanos Michalis, Pe- 
tros y Christos Faloutsos analizaron 
la estructura material de Internet. 
Estudiaron a tal fin los enrutadores 
conectados por líneas de comunica- 
ciones, Ópticas o de otros tipos, y 
descubrieron que también la topo- 
logía de esa red carece de escala. 
Otros estudios han descubierto asi- 
mismo que también ciertas redes 
sociales carecen de escala. Por ejem- 
plo, una investigación efectuada en 
cooperación por científicos de las 
universidades de Boston y de Esto- 
colmo ha hallado que una red de re- 
laciones sexuales en Suecia obedecía 
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Número de enlaces 


a una ley potencial: aunque la ma- 
yoría de los individuos tenía sola- 
mente unos pocos compañeros se- 
xuales a lo largo de su vida, había 
unos cuantos (los “cubos”) que los 
contaban por centenares. Otro estu- 
dio reciente, dirigido por Stefan Born- 
holdt, de la Universidad de Kiel, llegó 
a la conclusión de que la red de in- 
ternautas conectados mediante el 
correo electrónico carece igualmente 
de escala. Sidney Redner, de la 
Universidad de Boston, puso de ma- 
nifiesto que la red de artículos cientí- 
ficos, conectados por las citas que 
de ellos se hacen, sigue también una 
ley potencial. Y Mark Newman, de 
la Universidad de Michigan en Ann 
Arbor, examinó las colaboraciones 
entre científicos en varias discipli- 
nas, entre ellas, en medicina y en 


Logaritmo 
del número de nodos 


Logaritmo del número de enlaces 


informática, y halló que también cons- 
tituían redes sin escala, corroborando 
un estudio que realizamos nosotros, 
centrado en matemáticos y neurólo- 
gos. (Resulta interesante que uno de 
los cubos mayores de la comunidad 
matemática sea el propio Erdós, quien 
escribió no menos de 1400 artículos 
con no menos de 500 coautores.) 
Entre las empresas aparecen tam- 
bién redes sin escala. El análisis de 
la formación de redes de alianzas 
en la industria biotecnológica esta- 
dounidense ha descubierto claros cu- 
bos: empresas que, como Genzyme, 
Chiron y Genentech, contaban con 
un número desproporcionadamente 
grande de asociaciones con otras em- 
presas. Esa misma red fue exami- 
nada más a fondo por unos investi- 
gadores italianos. Valiéndose de datos 


61 


recopilados por la base de datos de 
laboratorios farmacéuticos de la 
Universidad de Siena, que propor- 
ciona en la actualidad información 
de unos 20.100 acuerdos de inves- 
tigación y desarrollo entre más de 
7200 organizaciones, hallaron que 
los cubos descubiertos por los esta- 
dounidenses formaban parte de una 
red sin escala. 

Incluso la red de los actores de 
Hollywood —popularizada por el 
juego “A seis pasos de Kevin 
Bacon”, en el que los jugadores 
tratan de llegar hasta Bacon pasando 
de unos actores a otros por medio 
de las películas en que aparecieron 
juntos— carece de escala. Un aná- 
lisis cuantitativo mostró que tam- 
bién está dominada por cubos. 
Aunque la mayoría de los intérpre- 
tes tiene sólo unos cuantos enlaces 
con otros, hay un grupo, como Rod 
Steiger y Donald Pleasence, que 
cuentan por miles las conexiones. 
(Dicho sea de paso, en una lista de 
los actores más conectados, Bacon 
sólo ocupaba el puesto 876.) 

Ya más en serio, también en el 
reino de la biología encontramos re- 
des sin escala. En colaboración con 
Zoltán Oltvai, de la Universidad del 
Noroeste, hemos encontrado estruc- 
turas sin escala en las redes del 
metabolismo celular de 43 organis- 
mos tomados de los tres reinos de 
la vida, entre ellos Archaeoglobus 
fulgidus (una archibacteria), Esche- 
richia coli (una eubacteria) y Cae- 
norhabditis elegans (un gusano). Las 


células se nutren en esas redes me- 
diante la fragmentación de molé- 
culas complejas, que libera ener- 
gía. Cada nodo es una molécula 
concreta; cada enlace, una reacción 
bioquímica. Observamos que la ma- 
yoría de las moléculas intervienen 
en una o dos reacciones solamente, 
salvo unas cuantas (los cubos), así 
las moléculas de agua o el ATP (ade- 
nosín trifosfato), que interviene en 
la mayoría. 

Hemos descubierto asimismo que 
carece de escala la red de las inte- 
racciones proteínicas celulares. En 
ella, dos proteínas están “conecta- 
das” si se sabe que interactúan. 
Cuando investigamos la levadura 
de la cerveza, una de las células 
eucariotas (células con núcleo) más 
sencillas, en la que actúan miles de 
proteínas, descubrimos una topología 
sin escala: aunque casi todas las pro- 
teínas interaccionan sólo con una o 
dos más, hay unas pocas capaces 
de ligarse materialmente a un enorme 
número. Encontramos un resultado 
similar en la red de las interaccio- 
nes proteínicas de un organismo muy 
diferente de la levadura, la bacteria 
Helicobacter pylori. 

Cuanto más se estudiaban las re- 
des, más estructuras sin escala se 
descubrían. Estos hallazgos plantea- 
ban una importante cuestión: ¿A qué 
se debe que sistemas tan diferentes 
como una célula e Internet tengan 
una misma arquitectura y obedezcan 
las mismas leyes? Estas estructuras 
no sólo carecen de escala, sino que 


Ejemplos de redes sin escala 


RED NODOS 


Metabolismo celular 


Hollywood 


Internet Enrutadores 


Red proteínica 


reguladora 

Colaboración en inves científicos 
tigaciones científicas 

Relaciones sexuales Personas 


Telaraña (WWW) Páginas y sitios 
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Moléculas que extraen 
energía de los alimentos 


Actores y actrices 


Proteínas que contribuyen 
a regular la actividad celular 


ENLACES 


Participación en la misma 
reacción bioquímica 


Actuar en la misma película 


Conexiones, por fibra óptica 
o de otro tipo 


Interacciones entre proteínas 


Coautoría de publicaciones 


Contacto sexual 


Localizadores universales 
de recursos (URL) 


comparten también una propiedad: 
por razones que todavía ignoramos, 
el valor de n del término Kk” de la 
ley potencial tiende a estar com- 
prendido entre 2 y 3. 


Dinero llama a dinero 


uizá haya un problema más hon- 

do: ¿por qué la teoría de redes 

aleatorias no logra explicar la exis- 

tencia de los cubos? Un examen más 

minucioso del trabajo de Erdós y 
Rényi revela dos causas. 

Erdós y Rényi, al desarrollar su 
modelo, supusieron que, antes de 
establecer los enlaces, disponían del 
inventario completo de los nodos. 
Pero el número de nodos de la 
Telaraña no es constante en abso- 
luto. En 1990 incluía una sola pá- 
gina; ahora, más de tres mil millo- 
nes. La mayoría de las redes han 
experimentado una expansión simi- 
lar. En 1890 había en Hollywood 
sólo una docena de actores; hoy son 
más de medio millón. Internet dis- 
ponía de unos cuantos enrutadores 
hace tres decenios, pero su número 
ha ido creciendo sin cesar y ahora 
contiene millones, conectándose siem- 
pre los nuevos a los ya integrados 
en la red. Gracias a la naturaleza cre- 
ciente de las redes reales, los nodos 
más antiguos tuvieron mayores opor- 
tunidades de adquirir enlaces. 

Por otra parte, no todos los no- 
dos son iguales. En el momento de 
decidir a cuáles vamos a enlazar 
nuestra página de la Telaraña, po- 
demos elegir entre miles de millo- 
nes de ubicaciones. Ahora bien, 
¿quién conoce de la Telaraña algo 
más que una diminuta porción? Y 
ese subconjunto que nos es fami- 
liar suele incluir los sitios más co- 
nectados, porque son las más fáci- 
les de hallar. La simple acción de 
vincularse a estos nodos ejercita y 
refuerza el sesgo en su favor. Tal 
proceso de “preferencia de ads- 
cripción” se da por doquier. En 
Hollywood, los intérpretes más co- 
nectados son los que mayores po- 
sibilidades tienen de ser elegidos 
para nuevos papeles. En Internet, 
los enrutadores más conectados, por 
lo común con un mayor ancho de 
banda, son los más deseables para 
los nuevos usuarios. En la indus- 
tria biotecnológica estadounidense, 
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SLIM FILMS 


ASI SE GESTA UNA RED SIN ESCALA 


FE” este ejemplo, una red sin escala va creciendo paso a paso de 2 a 11 nodos. Un nuevo nodo (en verde), al optar 
por el nodo con el que establecer un enlace, prefiere vincularse a uno de los existentes (en rojo) que tenga ya 
muchas otras conexiones. Estos dos mecanismos básicos —el crecimiento y la preferencia en la adscripción— aca- 
bará originando un sistema dominado por cubos, es decir, por nodos provistos de un enorme número de enlaces. 


las compañías bien establecidas, 
como Genzyme, tienden a atraer más 
alianzas, con lo que aumenta su cre- 
dibilidad para futuras asociaciones. 
Análogamente, los artículos más 
citados en la bibliografía científica 
incitan a un número mayor de in- 
vestigadores a leerlos y citarlos, 
fenómeno que Robert K. Merton 
ha denominado “efecto Mateo”, en 
alusión al pasaje del Evangelio de 
San Mateo: “Pues a quien tiene se 
le dará, y poseerá en abundancia”. 

Con estos dos mecanismos —el 
crecimiento y la adscripción prefe- 
rente— se explica la existencia de 
los cubos: los nodos, conforme van 
apareciendo, tienden a conectarse a 
los sitios más conectados ya, y es- 
tos sitios, populares, adquieren así, 
con el transcurso del tiempo, más 
enlaces que sus vecinos no tan co- 
nectados. Semejante proceso de “di- 
nero llama a dinero” favorecerá, por 
lo general, a los nodos más anti- 
guos, que contarán con mayores 
posibilidades de llegar a ser cubos. 

Nos hemos valido, en colabora- 
ción con Réka Albert, de simula- 
ciones y cálculos computarizados 
con el fin de demostrar que una 
red en crecimiento en la que exista 
preferencia de adscripción se con- 
vertirá en una red sin escala, y que 
la distribución de probabilidad de 
sus nodos obedecerá a una ley po- 
tencial. Aunque este modelo teórico 
es simplista y hay que adaptarlo a 
situaciones concretas, parece con- 
firmar nuestra explicación de la ubi- 
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cuidad de las redes sin escala en el 
mundo real. 

El crecimiento, sumado a la ads- 
cripción preferente, puede contri- 
buir incluso a explicar la presencia 
de redes sin escala en sistemas bioló- 
gicos. Se ha descubierto, por ejem- 
plo, que las moléculas más conec- 
tadas de la red metabólica de E. coli 
propenden a tener un historial evo- 
lutivo: se cree que algunas de ellas 
son remanentes del llamado “mundo 
del ARN” (el estadio evolutivamente 
previo a la aparición del ADN) y 
que otras participan en las vías me- 
tabólicas más antiguas. 

Resulta interesante que el meca- 
nismo de adscripción preferente tien- 
da a la linealidad. Dicho de otro 
modo: la probabilidad de que un nodo 
nuevo se vincule a un nodo que cuen- 
ta con el doble de conexiones que 
su vecino, dobla la probabilidad de 
que se conecte a éste. La correspon- 
diente representación gráfica sería 
una línea recta. Redner y sus cole- 
gas de la Universidad de Boston, y 
otros investigadores, han examina- 
do distintos tipos de adscripción pre- 
ferente y han encontrado que si el 
mecanismo supera la linealidad (por 
ejemplo, si la probabilidad de que 
un nodo nuevo se vincule a un nodo 
que cuenta con el doble de cone- 
xiones que su vecino cuadriplica la 
probabilidad de que se conecte a 
éste), un solo cubo tenderá a que- 
darse con la parte del león de las 
conexiones. En estos supuestos, donde 
“el vencedor se lo lleva todo”, la red 


acaba adoptando una topología en 
estrella, con un cubo central. 


Un talón de Aquiles 


l depender la humanidad, de 

forma creciente, de las redes 
de energía eléctrica y de las mallas 
de comunicaciones, ha cundido una 
inquietud: “¿Hasta qué punto son 
de fiar esas redes?”. La buena no- 
ticia es que los sistemas complejos 
pueden ser enormemente resistentes 
a los fallos accidentales. De ordi- 
nario, son cientos los enrutadores 
de Internet que se “caen” en un mo- 
mento dado, pero la red no suele 
sufrir perturbaciones serias. Carac- 
teriza a los seres vivos un grado de 
robustez similar: rara vez acusamos 
las consecuencias de los millares 
de errores —mutaciones, plega- 
mientos incorrectos de las proteí- 
nas— que se producen en nuestras 
células. ¿Dónde tiene su origen esta 
robustez? 

La intuición nos dice que la avería 
de un número grande de nodos pro- 
vocará la inevitable fragmentación 
de la red. Ciertamente, así ocurre 
en las redes aleatorias: si en ellas 
se elimina una fracción crítica de 
nodos, se descompondrán en islas 
diminutas e incomunicadas. En cam- 
bio, la simulación de las redes sin 
escala refiere una historia muy dis- 
tinta. Hasta un 80 por ciento de los 
enrutadores de Internet, escogidos 
al azar, podrían fallar, y aun así los 
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restantes formarían todavía un con- 
junto compacto en el que seguiría 
existiendo al menos una ruta entre 
dos nodos cualesquiera. No menos 
difícil resulta romper la red de in- 
teracción proteínica de una célula: 
nuestras mediciones indican que, 
incluso tras la introducción de un 
elevado número de mutaciones alea- 
torias, las proteínas no afectadas se- 
guirían trabajando conjuntamente. 

En general, las redes sin escala 
exhiben una sorprendente robustez 
frente a los fallos accidentales, pro- 
piedad que dimana de la inhomo- 
geneidad de su estructura topoló- 
gica. La remoción aleatoria de nodos 
afecta sobre todo a los pequeños, 
porque éstos son mucho más nu- 
merosos que los cubos. Y la elimi- 
nación de nodos pequeños no per- 
turbará gravemente la topología de 
la red, porque contienen pocos en- 
laces en comparación con los cu- 
bos, que están, en cambio, conec- 
tados prácticamente a todo. Pero 
ponerse en manos de los cubos pre- 
senta un serio inconveniente: la vul- 
nerabilidad ante los ataques. 

En una serie de simulaciones, des- 
cubrimos que bastaba la remoción 
de unos cuantos cubos vitales en 
Internet para que el sistema se es- 


cindiera en grupos diminutos de en- 
rutadores aislados sin remedio. De 
igual manera, experimentos con la 
levadura han demostrado que la re- 
moción de las proteínas más co- 
nectadas presenta una probabilidad 
mucho mayor de matar al organismo 
que la eliminación de otros nodos. 
Esos cubos son cruciales; si las mu- 
taciones los tornan disfuncionales, 
es muy probable que la célula muera. 

Depender de los cubos resultará 
ventajoso o no, según el sistema. Sin 
duda, la resistencia a las averías 
que suceden al azar es buena cosa 
tanto para Internet como para las cé- 
lulas. Por otra parte, la dependen- 
cia de la célula respecto a sus cu- 
bos proporciona a la investigación 
farmacéutica nuevas estrategias de 
selección de dianas para los fárma- 
cos, que podrían fructificar en tra- 
tamientos que solamente matasen las 
bacterias o células malignas, sin afec- 
tar a los tejidos sanos. Por otra parte, 
el riesgo de que un pequeño grupo 
de cibernautas bien informados pueda 
echar abajo toda la infraestructura 
de comunicaciones dirigiendo ata- 
ques certeros a sus cubos consti- 
tuye motivo de seria preocupación. 

El talón de Aquiles de las redes 
sin escala suscita otra cuestión apre- 


Posibles repercusiones 
de las redes sin escalas en... 


Informática 


m Las redes informáticas con arquitectura sin escala, como la 
Telaraña, son muy resistentes a los fallos fortuitos. Resultan, 
en cambio, vulnerables a los ataques bien calculados. 

m En Internet, la erradicación de virus, incluso de los conocidos, pu- 


diera resultar imposible. 


Medicina 


m Las campañas de vacunación contra virus peligrosos alcanzarían quizá 
la máxima eficacia si se concentrasen en los cubos: personas que tie- 
nen muchos contactos con otras. Empero, la identificación de tales in- 


dividuos puede ser difícil. 


m La cartografía de las redes intracelulares humanas podría facilitar el 
descubrimiento y control de los efectos secundarios de los medica- 
mentos. Además, la identificación de las moléculas cruciales que in- 
tervienen en ciertas enfermedades conduciría a la creación de nue- 


vos fármacos. 


Economía 


m El conocimiento de las mutuas vinculaciones de las empresas, secto- 
res y economías nacionales podría facilitar su supervisión y control, 


para evitar quiebras en cadena. 


m El estudio de propagación de un contagio en una red sin escala 
podría ofrecer nuevas técnicas publicitarias. 
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miante: ¿cuántos son los cubos esen- 
ciales? Investigaciones recientes su- 
gleren que, en términos generales, 
bastaría con eliminar de un 5 a un 
15 por ciento de los cubos para que 
el sistema se viniera abajo. En el 
caso de Internet, nuestros experi- 
mentos inducen a pensar que un 
ataque muy bien coordinado, que eli- 
minase en primer lugar al cubo más 
grande, después, al segundo en ta- 
maño, y así sucesivamente, provo- 
caría colapsos importantes en cuanto 
hubiese acabado con unos pocos 
cubos. En consecuencia, tal vez la 
forma más eficaz de evitar pertur- 
baciones a gran escala provocadas 
por ataques cibernéticos consista en 
proteger los cubos. No obstante, hace 
falta todavía mucho trabajo para 
conocer con precisión qué grado de 
fragilidad tienen las redes específi- 
cas. Por ejemplo, ¿es posible que el 
fracaso de varios cubos, como 
Genzyme o Genentech, provocase el 
desplome de toda la industria bio- 
tecnológica de los Estados Unidos? 


Epidemias sin escala 


L' que sabemos sobre redes sin 
escala nos informa a su vez so- 
bre la difusión de los virus in- 
formáticos, las enfermedades con- 
tagiosas y las modas. Las teorías 
de difusión, ampliamente estudia- 
das desde hace decenios tanto en la 
epidemiología como en la merca- 
dotecnia, hablan de un umbral crí- 
tico necesario para que llegue a pro- 
ducirse un contagio que alcance a 
toda una población. Cualquier vi- 
rus, enfermedad o moda cuya tasa 
de contagio sea inferior a ese va- 
lor umbral bien definido, acabará 
por extinguirse sin remedio, mien- 
tras que cuando superan el umbral 
proliferan exponencialmente y aca- 
ban por invadir el sistema completo. 

Romualdo Pastor Satorras, de la 
Universidad Politécnica de Cataluña, 
y Alessandro Vespigniani, del Centro 
de Física Teórica de Trieste, han lle- 
gado, sin embargo, a una conclu- 
sión inquietante. Han descubierto 
que en una red sin escala el valor 
umbral es O. Es decir, que todos los 
virus, incluso los poco contagiosos, 
se extenderán y perdurarán en el sis- 
tema. Este resultado explica por qué 
Love Bug, el virus informático más 
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SLIM FILMS 


LA ROBUSTEZ DE LAS REDES (ALEATORIAS Y SIN ESCALA) 


FE” una red aleatoria, el fallo fortuito de cierto número de nodos (paneles superiores) puede fragmentar 
el sistema en islotes incomunicados. Las redes sin escala, por el contrario, ofrecen mayor robustez 
a tales fallos (paneles centrales). Pero son muy vulnerables a los ataques coordinados contra sus cubos 


(paneles inferiores). 


Red aleatoria. Fallo fortuito de nodos 


dañino hasta la fecha (consiguió ce- 
rrar el Parlamento británico en 2000), 
seguía siendo todavía uno de los 
virus más extendidos al año de su 
presunta erradicación. 

Dado que los cubos se hallan co- 
nectados a otros muchos nodos, es 
probable que un cubo llegue a que- 
dar infectado por alguno de los no- 
dos corruptos. Y en cuanto un cubo 
haya sido infectado, traspasará el 
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Después 


virus a muchos otros sitios, con lo 
que acabará poniendo en peligro a 
otros cubos, desde los cuales el vi- 
rus se propagará al sistema entero. 

La propagación de los virus bioló- 
gicos por las redes sociales, que en 
muchos casos parecen no tener es- 
cala, sugiere que deberían reinter- 
pretarse las investigaciones dedica- 
das a la interacción entre la topología 
de redes y las epidemias. En una 


Nodo averiado 


Cubo atacado 


red sin escala, la política sanitaria 
tradicional, basada en la vacunación 
aleatoria, podría fracasar muy fácil- 
mente, porque sería probable que de- 
jase sin protección a un buen número 
de cubos. Habría que vacunar a casi 
toda la población para garantizar que 
no se habían omitido cubos. Una 
vacuna contra el sarampión, por ejem- 
plo, ha de cubrir al 90 por ciento de 
la población para resultar eficaz. 
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En lugar de inmunizaciones al 
azar, pues, ¿no convendría que los 
médicos se concentrasen en los cu- 
bos, es decir, en los individuos más 
conectados? La investigación en 
redes sin escala indica que esta se- 
gunda metodología podría ser efi- 
caz aun cuando la inmunización al- 
canzase solamente a una pequeña 
parte de la población total, con tal 
de que esa porción contuviese a to- 
dos los cubos. 

Claro que la identificación de los 
cubos en una red social resulta mu- 
cho más difícil que en sistemas de 
otros tipos. No obstante, Reuven 
Cohen y Shlomo Havlin, de la Uni- 
versidad Bar-Illan de Israel, han pro- 


puesto una sagaz solución: inmuni- 
Zar a una pequeña parte, escogida 
al azar, de los conocidos de indivi- 
duos tomados, a su vez, al azar. De 
esta manera es muy probable que 
se seleccionen cubos, ya que están 
conectados con mucha gente. Tal 
proceder, empero, suscita cierto nú- 
mero de dilemas éticos. Por ejem- 
plo, si se supone que es posible iden- 
tificar los cubos, ¿deberían éstos 
tener prioridad en la inmunización 
y en los tratamientos? Pese a tales 
problemas, la detección y tratamiento 
de los cubos podría constituir la 
solución más pragmática en la fu- 
tura distribución de vacunas contra 
el sida o la viruela en países que 


carecen de recursos para atender a 
toda la población. 

En muchos contextos comerciales, 
lo que se desea no es detener epi- 
demias, sino provocarlas. Las cam- 
pañas “víricas” de la mercadotecnia 
suelen estar dirigidas específicamen- 
te a los cubos, con ánimo de acele- 
rar la adopción de un producto. Tal 
estrategia, como es obvio, no cons- 
tituye ninguna novedad. Por los años 
cincuenta, un estudio financiado por 
los laboratorios Pfizer desveló el im- 
portante papel que desempeñan los 
cubos en la rapidez con que una 
comunidad de médicos procede a 
recetar un fármaco nuevo. Los co- 
merciales saben intuitivamente, des- 


El mundo es un pañuelo 


FE” 1967, Stanley Milgram, psicólogo social de Harvard, 
envió varios cientos de cartas a residentes en Ne- 
braska, pidiéndoles que las remitieran a otros conocidos 
suyos, con la idea de que, por esa vía, le llegara el men- 
saje a su destinatario deseado: un agente de bolsa de 
Boston. Para reconstruir las trayectorias de la misiva, Mil- 
gram rogaba a los participantes que le mandasen una 
postal cuando transfiriesen la carta a otra persona. Mil- 
gram observó que las cartas que finalmente llegaron a 

su destino final habían pasado, en promedio, por seis indi- 
viduos, hallazgo que fundamenta la popular opinión de 
que hay “seis grados” de separación entre dos personas 
cualesquiera. 

A pesar de que el trabajo de Milgram a duras penas 
pueda ser tenido por concluyente —entre otras cosas, 
porque la mayoría de las cartas nunca llegaron al destina- 
tario—, se ha descubierto que otras redes comparten esta 


Cúmulos de distinto 
nivel jerárquico 


ESTOS RACIMOS JERARQUICOS, representados esquemáticamente, 
podrían incluir, digamos, las páginas de la Telaraña dedicadas a la 
Casa Milá de Antoni Gaudí (en amarillo), conectadas, a su vez con 
otros racimos (en verde) dedicados a Gaudí, a la arquitectura mo- 
dernista, a Barcelona o a los desfiles de modas. Estos sitios podrían, 
a su vez, estar conectados a otros racimos (en rojo) dedicados, por 
ejemplo, a arquitectos famosos o la arquitectura en general. 
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propiedad de “pequeñez”. Nosotros, por ejemplo, hemos 
descubierto que casi todos los metabolitos intracelulares 
pueden conectarse mediante una ruta de sólo tres reac- 
ciones. En la Telaraña, que contiene más de 3000 millo- 
nes de documentos, mediante 19 “clics” es posible, en ge- 
neral, llegar desde una página a otra cualquiera. 

Esta propiedad de pequeñez no entraña necesariamente 
la presencia de ningún mágico principio organizador. 
Incluso una red aleatoria, con vínculos establecidos al azar, 
será un “pañuelo”. Cada uno de nosotros puede tener, sea 
por caso, unos 1000 conocidos. Si cada una de estas per- 
sonas conociera a otras 1000, tendríamos a 1.000.000 de 
personas a dos pasos de distancia, a 1000 millones a tres y 
a toda la población mundial a cuatro. En vista de ello, pare- 
cerá casi trivial que dos personas que se desconozcan pue- 
dan llegar a encontrarse en sólo seis pasos. Un examen 
más cuidadoso revela, sin embargo, consideraciones más 
profundas. 

El cálculo anterior, muy simplista, supone que las perso- 
nas que nosotros conocemos se desconocen entre sí. No 
hay tal. En realidad, la sociedad está fragmentada en “raci- 
mos” o “piñas”, integrados por individuos de rasgos afines 
(como pueden ser sus ingresos o sus intereses), hecho 
muy estudiado en sociología desde hace unos 30 años, 
tras el trabajo seminal de Mark Granovetter. El apiña- 
miento es igualmente una propiedad general de otros mu- 
chos tipos de redes, y ha sido descubierto en una multitud 
de sistemas, que van desde la red eléctrica de EE.UU. 
hasta la red neuronal del gusano Caenorhabditis elegans. 

A primera vista, los racimos aislados de nudos muy in- 
terconectados parecen ir contra la topología de las redes 
sin escala, en las que existe un cierto número de cubos 
cuyos radios atraviesan el sistema, conectándolo todo. No 
obstante, hemos demostrado recientemente la compatibi- 
lidad de ambas propiedades: una red puede estar com- 
puesta por racimos y carecer de escala si pequeñas piñas 
de nodos estrechamente interconectados se vinculan a 
grupos mayores, menos cohesionados (a la izquierda). 
Parecen existir jerarquías de este tipo en buen número de 
sistemas, desde la Telaraña (donde encontramos racimos 
de páginas dedicadas a un mismo tema) hasta las células 
(donde los agregados son equipos de moléculas encarga- 
das de una determinada función). 
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SLIM FILMS 


CORTESIA DE HAWOONG JEONG 


de hace mucho, que ciertos clientes 
resultan mucho más eficaces a la 
hora de difundir las excelencias de 
productos y modas. Pero trabajos re- 
cientes sobre las redes sin escala 
están proporcionando el marco cien- 
tífico y el instrumental matemático 
requerido para sondear con mayor 
rigor este fenómeno. 


De la teoría 
a la práctica 


pesar de la ubicuidad de las 
redes carentes de escala, exis- 
ten numerosas y destacadas excep- 
ciones. Por ejemplo, las redes de 
carreteras y de energía eléctrica de 
EE.UU. no muestran independen- 
cia de escala. Tampoco la mayoría 
de las redes que se observan en la 
ciencia de los materiales. En las 
redes cristalinas, los átomos tienen 
todos el mismo número de enlaces 
con sus vecinos. En el caso de otras 
redes, los datos no son concluyen- 
tes. El tamaño pequeño de las re- 
des tróficas, que plasman las inter- 
dependencias entre las presas y sus 
depredadores, no ha permitido de- 
terminar con claridad a qué tipo per- 
tenecen. Asimismo, que no se dis- 
ponga de grandes mapas de 
conectividad del cerebro ha impe- 
dido conocer la naturaleza de esta 
importante red. 

Pese a que averiguar si una red 
carece de escala importa si se quiere 
comprender el funcionamiento del 
sistema, existen otros parámetros 
que también merecen atención. El 
diámetro, o longitud de camino, es 
uno de ellos; es el máximo número 
de saltos necesario para conectar dos 
puntos cualesquiera, tomando en 
cada caso el camino más corto. 
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2. ESTE MAPA de las proteínas que interaccionan en una levadura pone de ma- 
nifiesto que ciertas proteínas muy interconectadas —proteínas “cubo”— resul- 
tan cruciales para la supervivencia de las células. Se han representado en rojo 
las proteínas esenciales (cuya eliminación entraña la muerte de la célula). Las 
proteínas en naranja revisten cierta importancia (su remoción lentifica el cre- 
cimiento celular). Los colores verde y amarillo representan proteínas de interés 


menor o desconocido, respectivamente. 


Por último, la topología es sólo 
una de las características generales 
que deben conocerse para entender 
una red. Se podría, por ejemplo, 
incurrir en costes elevados si se aña- 
dieran enlaces a un determinado 
nodo de manera que se impidiese 
que la red (la viaria de EE.UU., di- 
gamos) careciera de escala. En las 
cadenas tróficas, ciertas presas son 
más fáciles de atrapar que otras; 
tiene profundas consecuencias para 
el ecosistema en su conjunto. En el 
caso de las redes sociales, los la- 
zos familiares son mucho más fuer- 
tes que las conexiones con los sim- 
ples conocidos; resulta mucho más 
probable que difundan enfermeda- 
des o información. En el caso de 
los sistemas de transporte, transmi- 
sión o comunicaciones (como In- 
ternet), uno de los principales fac- 
tores que se han de tomar en 
consideración es la posibilidad de 
que se congestionen enlaces es- 
pecíficos. Un tráfico excesivo por 
un determinado enlace puede pro- 
vocar que se venga abajo, y con ello, 
la caída de enlaces vecinos que se 
encontrarían con el rebosamiento. 
Los propios nodos, por otra parte, 
podrían no ser homogéneos —cier- 
tas páginas de la Telaraña son más 
interesantes que otras, por ejem- 
plo—; el mecanismo de adscrip- 
ción preferente se altera profunda- 
mente entonces. 

A estos y otros factores se debe 
que apenas se haya empezado a des- 
cubrir de verdad el comportamiento 
de los sistemas que carecen de es- 


taria 


cala. Los cubos de inmunización 
podrían no bastar para detener la 
propagación de una epidemia; tal 
vez se pudiera hallar una solución 
más efectiva al considerar no sólo 
el número de conexiones de cada 
individuo, sino también la frecuen- 
cia y la duración del contacto en 
esos vínculos. 

Para abordar las redes complejas 
hemos dejado de lado el detalle de 
enlaces y nodos. Nos ha sido posi- 
ble entrever así algunos de los prin- 
cipios organizadores que subyacen 
bajo estos sistemas, en apariencia 
incomprensibles. Como mínimo, el 
conocimiento obtenido de esta em- 
presa ha llevado a reconsiderar mu- 
chas presunciones básicas. En el pa- 
sado, cuando se deseaba ensayar 
de qué modo afectaría a la conges- 
tión de Internet un nuevo protocolo 
de direccionamiento, se adoptaba 
como modelo una red aleatoria. Pero 
ahora sabemos que Internet es un 
sistema carente de escala, cuyo com- 
portamiento difiere mucho del de 
una red aleatoria. Por esa razón, 
John W. Byers y sus colaboradores, 
de la Universidad de Boston, están 
remozando los modelos informáti- 
cos que habían venido utilizando 
para la simulación de Internet. De 
igual manera, el conocimiento de las 
propiedades de las redes sin escala 
será valioso en buen número de otros 
campos, en especial cuando tras- 
cienda la mera topología y se ex- 
plore la intrincada, sutil dinámica 
que tiene lugar en el seno de esos 
sistemas complejos. 
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Abraham Zacuto 
y la astronomía europea 
en el mundo árabo-islámico 


El “Almanaque perpetuo” de este astrónomo salmantino 
es uno de los escasos ejemplos de obras científicas renacentistas 
traducidas al árabe y difundidas desde Marruecos hasta el Vemen 


Para qué sirve 
la astronomía 


a astronomía es una disciplina cuyo cultivo ha 

requerido con frecuencia inversiones económi- 

cas importantes desde el momento en el que 

aparecen los primeros observatorios con insta- 

laciones permanentes, en el siglo XIII. Esto im- 
plica que los astrónomos se han visto obligados a con- 
vencer al poder político del interés de sus investigaciones 
y a ofrecer resultados con utilidad práctica para los 
gobernantes. 

A lo largo de la Edad Media el producto que se 
ofrecía era, principalmente, la predicción astrológica; 
en ella los gobiernos estaban muy interesados, ya que 
conocer el futuro implicaba obvias ventajas a la hora 
de adoptar decisiones políticas. En menor grado, en el 
marco de la civilización islámica, hubo un intento se- 
rio de convencer a la sociedad de las aplicaciones que 
la astronomía tenía para ciertas necesidades prácticas 
del culto (determinación del acimut de la alquibla, 
cálculo de las horas de la oración, condiciones de vi- 
sibilidad de la luna nueva que marca el principio del 
mes y otros). 


JULIO SAMSO, catedrático de la Universidad de Barcelo- 
na, lleva varios decenios dedicado a la investigación de la 
historia de la ciencia árabe. De la proyección internacional 
de sus trabajos nos habla la publicación de Islamic Astro- 
nomy and Medieval Spain en la selecta colección “Vario- 
rum Reprints”. En su último trabajo resalta la pobre valo- 
ración social de matemáticos y astrónomos andalusíes en 
su tiempo. 
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Con la llegada de la Edad Moderna, la astrología se- 
guía muy viva (piénsese, por ejemplo, en el caso de 
Kepler), pero a ésta se añadió la aplicación de la as- 
tronomía a la navegación, con la clara preocupación 
por la resolución del problema de la determinación de 
la longitud geográfica en alta mar, que dio lugar a la 
fundación de la mayoría de los observatorios euro- 
peos. Tenemos también la contribución de los astró- 
nomos a problemas de cómputo del tiempo: me limi- 
taré a mencionar la reforma gregoriana del calendario. 

En fechas muy recientes la investigación astronómica 
se ha visto indudablemente beneficiada por los inte- 
reses de dos grandes potencias, al menos, por los via- 
jes espaciales y por sus aplicaciones militares. Aunque 
en alguna ocasión los poderes políticos hayan im- 
puesto sus propios criterios, el balance general ha re- 
sultado altamente positivo para la ciencia. Esto puede 
considerarse una constante a lo largo de la historia. 

La labor realizada en los observatorios islámicos de 
Maraga y Samarcanda o la de los astrónomos judíos 
de Alfonso X que elaboraron las Tablas Alfonsíes tras- 
ciende, con mucho, sus aplicaciones astrológicas. En 
conjunto, pues, parece claro que los astrónomos han 
sido capaces de “vender” muy bien las aplicaciones de 
su disciplina y de sacar un alto rendimiento de sus 
concesiones a los poderes políticos y económicos. 


Abraham Zacuto 


D* mismo modo siempre me he preguntado hasta 
qué punto la publicación del Almanach Perpetuum 
de Abraham Zacuto y José Vizinho, aparecido en la 
ciudad portuguesa de Leiria en 1496, se debió al in- 
terés por sus posibles aplicaciones a la navegación as- 
tronómica que, por otra parte, eran muy limitadas. La 
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figura de este astrónomo salman- 
tino (1452-c.1515) ocupa una po- 
sición central en la astronomía 
hispánica de la segunda mitad del 
siglo XV. Surge como resultado del 
desarrollo de una astronomía judía 
bajomedieval tanto en la península 
Ibérica como fuera de ella. Su obra 
es tributaria de la tradición alfonsí 
y de los trabajos realizados por otros 
astrónomos judíos, entre los que 
destaco, en el sur de Francia en el 
siglo XIV, a Immanuel ben Jacob 
Bonfils de Tarascón, Levi ben Ger- 
son y Jacob ben David Bonjorn de 
Perpiñán y, en Sicilia, a Isaac al- 
Hadib. 

En su Salamanca natal vivía to- 
davía en 1474. En fecha indetermi- 
nada se desplazó a Gata (Cáceres) 
y se acogió al mecenazgo de D. Juan 
de Zúñiga y Pimentel (m. 1504). En 
1492 se debió ver obligado a emi- 
grar a Portugal y existe algún tipo 
de evidencia de que estuviera al 
servicio de Juan Il (m. 1495), así 
como al de su sucesor Manuel 1. 

En 1496 se inicia en Portugal la 
persecución de los judíos por or- 
den del rey Manuel. Zacuto se di- 
rige al norte de Africa. Reside en 
Fez, Tremecén y Túnez: en esta úl- 
tima ciudad se encontraba aún en 
1505. En fecha desconocida se tras- 
ladó a Damasco, estaba en Jerusalén 
en 1513 y debió morir hacia 1515. 

La primera obra astronómica im- 
portante de Zacuto es el Ha-hibbur 
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1. RECONSTRUCCIÓN de los ecuatorios, de lbn al-Samh, m. 1035 (a /a ¡zquierda), 
y de Azarquiel, m.1100 (a /a derecha), realizada por Mercé Comes y Honorino 
Mielgo para la exposición “El legado científico andalusí” (Madrid, 1992). Una co- 
pia de cada instrumento se conserva en el Departamento de Arabe de la Universidad 
de Barcelona y en el Museo Nacional de la Ciencia y de la Técnica (Madrid). 


ha-gadol, terminada en Salamanca 
en 1478. Se trata de un almanaque 
perpetuo, una colección de tablas 
astronómicas que permiten calcu- 
lar la longitud de los planetas con 
gran rapidez y sin apenas cómputo. 
Tengamos en cuenta que, si se uti- 
lizan unas tablas astronómicas ha- 


bituales (las Tablas de Toledo o las 
Tablas Alfonsíes), calcular la lon- 
gitud de un solo planeta requiere 
una media hora de trabajo de un 
astrónomo competente. 

Para levantar un horóscopo se ne- 
cesita calcular el ascendente (en fun- 
ción de la hora y de la latitud del 


TABLAS ALFONSIES 


as Tablas Alfonsíes fueron elaboradas, en Toledo, por dos astróno- 
mos judíos (Yehudá ben Moshé e Isháq b. Std) al servicio del rey 

Alfonso X, entre 1263 y 1272, tras haber realizado observaciones so- 
lares, de conjunciones planetarias y de eclipses solares y lunares. 
Conservamos dos versiones muy diferentes: por una parte, el texto 
castellano de unos cánones (manual de instrucciones para el uso de 
las tablas) para los que no se conocen tablas numéricas y que siguen 
la tradición de las Tablas de Toledo (siglo X1); por otra, aparecen en 
París, a partir de 1320, unas tablas numéricas, con epígrafes en latín, 
y sin cánones: en esta segunda versión, la influencia astronómica domi- 
nante es la del astrónomo oriental al-BattanT (siglo 1x). 

La falta de cánones motivó que multitud de autores europeos —empe- 
zando con el grupo parisiense de Juan de Sajonia, Juan de Murs, Juan 
de Liniéres etc.— redactaran cánones originales que pudieran acompañar 
a estas tablas descabezadas. Estas Tablas Alfonsíes latinas conocerán 
un enorme éxito y se difundirán por toda Europa en multitud de edicio- 
nes impresas a partir de la edición princeps publicada en Venecia en 
1483. Parece bastante claro que estas tablas dominarán el panorama 
europeo hasta la aparición de las Tablas Pruténicas publicadas por 
Erasmus Reinhold en 1551, siguiendo modelos geométricos copernicanos. 


69 


lugar), dividir las casas y calcular 
la longitud del Sol, la Luna y los 
cinco planetas visibles sin ayuda de 
un telescopio (Mercurio, Venus, 
Marte, Júpiter y Saturno), así como 
del nodo ascendente de la Luna. Todo 
lo anterior se basa en una serie de 
Operaciones de cálculo que exigirían 
más de cuatro horas de trabajo de 
un operario muy bien cualificado, a 
lo que hay que añadir el tiempo 
que se requiere para la interpreta- 
ción del horóscopo. La consecuen- 
cia obvia es que este instrumento 
predictivo es un producto caro. 
Para abaratar el proceso, a lo largo 
del siglo XI y en al-Andalus, se de- 
sarrollaron dos técnicas simplifica- 
doras: una de ellas fue la del di- 
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seño de los instrumentos llamados 
ecuatorios, que contenían una serie 
de modelos geométricos ptolemai- 
cos de los planetas, trazados a es- 
cala, que permitían resolver gráfi- 
camente el problema del cálculo de 
longitudes reduciendo mucho la ne- 
cesidad de calcular. La segunda téc- 
nica fue la de los almanaques per- 
petuos, cuya primera documentación 
parece remontar a una fuente he- 
lenística fechable en el siglo 11 de 
nuestra era. 

La técnica de los almanaques fue 
recuperada por el astrónomo tole- 
dano Azarquiel (m. 1100). Esta téc- 
nica utilizaba unos ciclos de origen 
babilónico (llamados goal-years o 
“años límite”), consistentes en un 


número entero de años solares (ca- 
racterístico de cada planeta), en los 
cuales el centro del epiciclo plane- 
tario realizaba un número entero 
de revoluciones sobre su deferente 
y el planeta llevaba a cabo, asi- 
mismo, un número entero de revo- 
luciones sobre su epiciclo (véase el 
recuadro de la página siguiente). 

El Hibbur de Zacuto seguía la tra- 
dición de Azarquiel, pero sus cálcu- 
los se habían realizado utilizando 
las tablas astronómicas más recien- 
tes y fiables: las Tablas Alfonsíes 
(véase el recuadro de la página 
anterior), calculadas por dos judíos 
toledanos (Yehudá ben Moshé e Is- 
haq b. Sid) en la segunda mitad 
del siglo XIII. La obra se componía 
de las dos partes tradicionales: unos 
cánones o manual introductorio, di- 
vididos en 19 capítulos (en recuerdo 
de los 19 años del ciclo metónico), 
y unas tablas numéricas basadas en 
el calendario juliano. El interés fun- 
damental de Zacuto, en esta obra, 
es el cálculo de las posiciones del 
Sol y de la Luna —esenciales para 
el calendario lunisolar ¡judío—, por 
lo que se preocupa muy especial- 
mente del tema de las conjunciones 
y Oposiciones de estos dos astros, 
que está directamente relacionado 
con el cálculo de eclipses solares y 
lunares. En esta parte de su obra, 
Zacuto enlaza directamente con la 
tradición renovadora representada 
por Levi ben Gerson y por Jacob 
ben David Bonjorn. 

El Hibbur fue objeto de una se- 
rie de traducciones y adaptaciones: 
el judío portugués José Vizinho re- 
dactó una doble serie de cánones 
(en latín y en castellano) que sim- 
plificaban el uso de las tablas y 
publicó el conjunto con el título de 
Almanach Perpetuum. Esta obra fue 
impresa repetidamente a partir de 
la primera edición (Leiria, 1496). 
En 1481, Juan de Selaya o Salaya, 
uno de los titulares de la cátedra 


2. SEGUNDA MITAD (meses septiem- 
bre-febrero) del primer año del ciclo 
solar, que consta de cuatro años, en 
el Almanach Perpetuum (edición Leiria, 
1496; facsímil publicado en Lisboa, 
1986). Zacuto inicia el año el 1 de 
marzo y da la longitud verdadera del 
Sol (con aproximación de segundos) 
para cada día del ciclo. 
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n un modelo planetario ptolemaico el planeta (P) se 

desplaza, con movimiento uniforme, sobre un pe- 
queño círculo (epiciclo) cuyo centro (O) se mueve, 
también con movimiento uniforme, sobre el círculo ma- 
yor (deferente). Para justificar el carácter no uniforme 
de los desplazamientos reales de los planetas, 
Ptolomeo introduce dos correcciones (ecuaciones): la 
primera se debe precisamente al movimiento del centro 
del epiciclo sobre el deferente (ecuación del centro, n) 
y la segunda al del planeta sobre su epiciclo (ecuación 
de la anomalía, 0). Un año límite consta de un número 
entero de años solares en los cuales el centro del epi- 
ciclo planetario realiza un número entero de revolucio- 


nes sobre su deferente y el planeta lleva a cabo un 
número entero de revoluciones sobre su epiciclo. 

De esta manera, las posiciones planetarias se repe- 
tirán, en el segundo período, en las mismas fechas 
del año solar que en el primero. Basta, por ello, cal- 
cular un ciclo completo para cada planeta para obte- 
ner unas tablas con validez permanente: el usuario se 
limita a establecer qué número de orden tiene el año 
en curso dentro de cada ciclo para obtener, por lec- 
tura directa, la longitud de cada planeta en la fecha 


correspondiente. 


Almanaque perpetuo y ciclos planetarios 


E (centro 
del ecuante) 


C (centro 


del deferente) 


PLANETA AÑOS SOLARES REVOLUCIONES REVOLUCIONES 
DEL CENTRO DEL EPICICLO DEL PLANETA 
SOBRE EL DEFERENTE SOBRE SU EPICICLO 

SATURNO 59 57 2 

JUPITER 71 65 6 

MARTE 79 37 42 

VENUS 8 5 8 

MERCURIO 46 145 46 


de astrología de Salamanca, realizó 
una traducción castellana del Hib- 
bur con la colaboración del propio 
Zacuto y se conserva, asimismo, una 
segunda traducción castellana anó- 
nima, que también se remonta a fi- 
nes del siglo XV. 


Las versiones árabes 
del ”Almanach Perpetuum” 


Hs visto que Zacuto residió 
en Fez, Túnez, Damasco y 
Jerusalén entre c. 1496 y 1515. Su 
estancia en el mundo árabe no tuvo 
consecuencias inmediatas en lo que 
se refiere a la difusión de su al- 
manaque. De hecho, la primera ver- 
sión árabe de esta obra la llevó a 
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cabo un médico judío, Musa Yalinús, 
en 1506-07, probablemente en Es- 
tambul, por encargo de un cierto “Abd 
al-Rahman, que ocupaba el impor- 
tante puesto de juez del ejército oto- 
mano y era, evidentemente, un mu- 
sulmán. Esta versión parece haber 
tenido escaso éxito y hay que es- 
perar a principios del siglo XVII para 
que se produzca una auténtica di- 
fusión de la obra. 

Esta es la época en la que un 
exiliado morisco, llamado Ahmad 
b. Qasim al-Hayari (1570-después 
de 1640), llevó a cabo su traduc- 
ción árabe del Almanaque. Había 
éste abandonado España en 1599 y 
llegó a Marrakech, en donde se con- 
virtió en el intérprete de español del 
sultán Mawlay Zaydan al-Mansur 
(m. 1627) y de sus dos hijos los sul- 


tanes Abúu Marwan “Abd al-Malik 
b. Zaydan (1627-1630) y al-Walid 
b. Zaydan (1630-1635). No sabemos 
exactamente en qué momento de su 
vida llevó a cabo su traducción al 
árabe de los cánones de José Vizinho, 
pero está claro que no fue su única 
traducción ya que, después de julio 
de 1634, al-Hayart abandonó su ca- 
rrera político-administrativa y se ins- 
taló en Salé, en donde se dedicó a 
traducir textos religiosos árabes al 
castellano para que pudieran ser uti- 
lizados por moriscos que desco- 
nocían el árabe. 

Del mismo modo, en una fecha 
indeterminada, al-Hayart partió de 
Salé con el fin de realizar la pere- 
grinación a La Meca y, en el re- 
torno de este viaje, estaba en Túnez 
en septiembre 1637, donde se en- 
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contró con otro morisco llamado 
al-Ra'ís Ibrahim b. Ahmad b. Ga- 
nim Arribas. Este personaje había 
sido artillero naval en naves es- 
pañolas, había viajado a América y 
era el autor de un tratado de arti- 
lería, escrito en castellano, que al- 
Hayarí tradujo, en 1638, al árabe 
con el título Kitáb al-“izz wa-l-raf“a 
wa-l-manáfi li-l-mudahidin ft sabtl 
Allah bi-l-madáfi” (“Gloria, honor 
y provecho que encontrarán en los 
cañones aquellos que combaten en 
el camino de Dios”). 


El “Almanach Perpetuum” 
en el Magrib 


je traducción de al-HaJarT se con- 
serva en varios manuscritos y 
atrajo la atención de muchos eru- 
ditos magribíes, dando lugar a una 
serie de comentarios y resúmenes, 
fechados entre la segunda mitad 
del siglo XVII y el XVIII, que se in- 
teresaban por los procedimientos 
de cálculo de longitudes y latitudes 
planetarias mediante el uso de ci- 
clos. Esta tradición se mantenía aún 
viva en la segunda mitad del si- 
glo XIX ya que sabemos que Abú 
Ishaq Ibrahim b. Muhammad al- 
Tadilít al-Ribatí (m. 1894) estudió 
uno de los capítulos del Almanaque 
de Zacuto con su maestro Muham- 
mad al-Ratal, médico y astrónomo 
de Rabat. Esto tiene un evidente 
interés en cuanto implica la intro- 
ducción indirecta, en el mundo árabe, 
de las Tablas Alfonsíes y consti- 
tuye un excelente ejemplo de una 
ciencia sin fronteras, resultado de 
una colaboración —no simultánea 
pero sí consecutiva— de sabios mu- 
sulmanes y judíos y, en menor grado, 
cristianos. La difusión y las refe- 
rencias internas de estos manuscri- 
tos demuestran claramente que la 
obra de Zacuto se difundió en Fez 
y Marrakech, así como en el norte 
de Marruecos (Ceuta, Tánger, Asila, 
Alcazarquivir). 

Resulta interesante llamar la aten- 
ción sobre la problemática que plan- 
teó la identificación de los auto- 
res de la obra (Abraham Zacuto y 
José Vizinho) como consecuencia 
de las dificultades que tuvieron los 
comentaristas magribíes a la hora 
de interpretar el explicit de los 
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cánones castellanos del Almanach 
Perpetuum, en el que leemos lo 
siguiente: 


“Aquí se acaba la recela [cánones, 
Ar. risala] et las tablas treslada- 
das de abrayco en latin et de latin 
en noestro vulgar romance per mes- 
tre jusepe vezino decipolo del ac- 
tor de las tablas”. 


Este pasaje plantea la evidente di- 
ficultad, para un lector árabe, de 
identificar el latín como lengua dis- 
tinta del romance, así como la de 
entender qué significa romance. De 
ese modo se justifica que el co- 
lofón de un manuscrito de Rabat 
explique, en un árabe bastante in- 
correcto y que puede ser mal in- 
terpretado con facilidad, que el texto 
original “fue traducido del Hebreo 
al Latín en lengua romance por el 
maestro José que era discípulo del 
autor de las tablas”. Esta confusión 
resulta aún más acentuada en el ex- 
plicit del manuscrito de El Cairo, 
en el que se elimina toda referen- 
cia a la versión castellana y se iden- 
tifica latín con romance, afirmando 
que el latín es la lengua no-árabe 
(aljamía) de España. Otro manus- 
crito de Rabat añade más confu- 
sión al identificar Rumans con el 
“siervecito de Dios” (“Ubayd Allah) 
Ahmad b. Qasim al-Hayart. Un lec- 
tor de otro manuscrito de Rabat 
añade leña al fuego al considerar, 
en una glosa marginal, que Rumans 
es el nombre del autor de las tablas 
y que se trata de un cristiano y no 
del judío Abraham Zacuto. Por otra 
parte, Rumans es también el maes- 
tro Yusuf al-Andalust que, sin duda, 
es nuestro José Vizinho. 

La confusión se acentúa en la re- 
censión del Almanaque elaborada 
por Sidí “Abd al-Kartm Agbal, quien 
trabaja en el norte de Marruecos en 
fecha imprecisa, pero que debe si- 
tuarse entre la segunda mitad del 
siglo XVII y fines del XvIM. Este 
autor convierte al misterioso cris- 
tiano Rumans en un mero copista 
de la obra, mientras que el antes 
citado Yusuf al-Andalusi sería el 
primer traductor de la misma al 
árabe y habría realizado su versión 
en Marrakech. Este pasaje llevó a 
ciertos eruditos a creer en la exis- 
tencia de dos traducciones árabes 
diferentes de nuestra obra: la de al- 


Hayar1 y la del imaginario Yusuf al- 
AndalusI. 

Finalmente, a fines del siglo XVIII, 
otro autor de una recensión del 
Almanaque, Muhammad al-Mu“ti 
confundirá a Zacuto con José Vi- 
zinho, ya que hablará de los “cá- 
nones de las tablas de Yusuf [no 
Abraham] al-Isra'1h1 al-Salamanki, 
conocido como Zakut”. El resultado 
es, pues, un embrollo notable en el 
que, a veces, Zacuto aparece como 
un cristiano y, otras, José Vizinho 
se convierte en un traductor mu- 
sulmán denominado Yúsuf al- 
Andalusi. La cristianización de 
Zacuto se debe, en parte, al hecho 
de que el Almanaque utiliza el ca- 
lendario juliano y la era cristiana, 
lo que llevará a los manuscritos de 
la Biblioteca Ambrosiana de Milán 
y de la Biblioteca Vaticana (de los 
que hablaré enseguida) a titular el 
Almanaque como “Tablas astronó- 
micas cristianas” o “Tablas as- 
tronómicas del cristiano”. 


Difusión oriental 
del “Almanaque”: 
Egipto y el Yemen 


U* manuscrito magribí, al me- 
nos, llegó hasta Egipto (se con- 
serva en la Biblioteca Nacional de 
El Cairo), donde fue adquirido por 
un astrónomo egipcio en 1823. Con- 
tiene una nota marginal que da 
prueba de su uso en Argel y otra 
que apunta a que pudo ser utili- 
zado por un astrónomo yemení. De 
hecho, su difusión en el Yemen 
está bien documentada por otros dos 
manuscritos de la Biblioteca Am- 
brosiana de Milán y de la Biblioteca 
Vaticana. Un personaje con nom- 
bre otomano, Muhammad b. Ahmad 
aga Ard-rúumi (=Erzerumi), apa- 
rece como copista (en 1675) del 
manuscrito ambrosiano y pretende 
haber copiado del manuscrito autó- 
grafo de al-HayarT. Esta referencia 
no deja de ser curiosa, ya que la 
mayor parte del manuscrito está es- 
crita con letra yemení (lo que llama 
la atención en un copista con nom- 
bre otomano), pero un cierto nú- 
mero de folios aparecen con letra 
magribí; está claro, por otra parte, 
que los dos copistas (yemení y ma- 
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gribí) debieron de trabajar en cola- 
boración ya que, en algunos casos, 
en un mismo folio aparecen las dos 
grafías en sus dos caras. 

Además, este manuscrito lleva 
marcas de un propietario conocido: 
el astrónomo egipcio Yusuf b. Yu- 
suf al-Mahallí, cuya presencia en 
el Yemen está documentada entre 
1730 y 1734. Es posible, también, 
que el mismo Yusuf al-Mahallt fue- 
se el responsable de la introduc- 
ción del Almanaque en el Yemen 
que debió traer desde El Cairo. Este 
personaje compiló unas efemérides 
astronómicas para el año solar 1733- 
1734, que dedicó al sultán al-Man- 
sur Abu-1-“Abbas Husayn, y debie- 
ron interesarle los métodos de cálculo 
simplificados que le ofrecía la obra 
de Zacuto. 

Sospecho, por otra parte, que Yu- 
suf al-Mahallt está, de algún modo, 
relacionado con la otra copia ye- 
mení conservada en el manuscrito 
vaticano. Esta copia está llena de 
cálculos de posiciones planetarias 
para distintos años comprendidos, 
muy especialmente, entre 1715 y 
1734 y parece claro que el usuario 
estaba intentando controlar la pre- 
cisión que podía obtenerse con el 
Almanaque utilizando, en la mayo- 
ría de los casos, otras tablas astro- 
nómicas y, en dos ocasiones, autén- 
ticas observaciones. Una de estas 
últimas es claramente anterior a la 
época en que se utilizaba la copia 
vaticana, lo que me lleva a pensar 
que el autor de la nota está utilizando 
datos tomados de una fuente que es, 
por lo menos, un siglo anterior. 


Conclusiones 


as dos traducciones árabes del 

Almanach Perpetuum consti- 
tuyen uno de los escasos ejemplos 
—no el único— en los que se ma- 
nifiesta un cierto interés del mundo 
árabo-islámico por la tradición 
científica europea de la época del 
Renacimiento y de la Revolución 
Científica. 

Hace ya años que, al leer una se- 
rie de catálogos de colecciones de 
manuscritos de la Biblioteca Na- 
cional de Túnez, me sorprendió en- 
contrar numerosas referencias a tra- 
ducciones árabes de Paracelso. Del 
mismo modo, la lectura de un vo- 
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3. ILUSTRACION DE UN MORTERO en un manuscrito de la Gran Mezquita Zay- 
tina, conservado en la Biblioteca Nacional de Túnez, que contiene el tratado 
de artillería escrito en castellano por el morisco Ibráhtm b. Gánim Arribas y 
traducido al árabe por al-HajarT en Túnez c.1637-38. 


luminoso repertorio biobibliográfi- 
co de astrónomos otomanos [véase 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril 
2002, págs. 80-83] me ha hecho des- 
cubrir versiones árabes y turcas de 
las tablas astronómicas de Jacques 
Cassini (1677-1756), de Joseph- 
Jeróme Lalande (1732-1807) y de 
la Théorie de la lune (S. Peters- 
burgo, 1752) de Alexis-Claude Clai- 
raut (1713-1765). 

Las dos traducciones del Almanach 
Perpetuum surgen, con un siglo de 
distancia, en los dos extremos del 
Mediterráneo: en el siglo XVI en 
Estambul y, a principios del XVII, 
en Marruecos. Esta segunda versión, 


la de al-Hayart, es la que, sin duda, 
conoció un éxito mayor difundién- 
dose desde Marruecos hasta Egipto 
y, desde allí, hasta el Yemen en 
donde, como hemos visto, fue ana- 
lizada críticamente en la primera mi- 
tad del siglo XVIII. 

Hay que situar esta labor de al- 
Hayart en el marco de la difusión 
de la cultura española y europea en 
el norte de Africa, como conse- 
cuencia de la emigración y, sobre 
todo, de la expulsión de los moris- 
cos españoles hacia el Magrib a 
principios del siglo XVII. Esta di- 
fusión tuvo, en general, escasas 
consecuencias en el terreno de la 
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UN ASTRONOMO YEMENI INTENTA CONTROLAR LAS POSICIONES 


CALCULADAS CON EL ALMANAQUE PERPETUO 


| manuscrito vaticano registra una ocultación de Júpiter por Marte al alba del 31 de diciembre de 1637 

y nos da las longitudes eclípticas de ambos planetas (sin duda calculadas, no observadas) que pueden 
controlarse con las que se obtienen con el cálculo retrospectivo de un programa de ordenador (E. Z. Cosmos), 
basado en conocimientos actuales, para las cinco de la mañana de la fecha citada en San“a': 


Longitud de Júpiter: 211% 24” 14” (rec. 2119 36' 16”) 
Longitud de Marte: 211% 15' 10” (rec. 211% 49” 27”) 


Al mismo tiempo señala que no parecía haber diferencia alguna entre las latitudes de ambos planetas. En 
este caso no nos da una estimación numérica de las latitudes. Pero podemos comprobar, utilizando el mismo 
E. Z. Cosmos, que la diferencia de latitudes era mínima: 


Júpiter: 19 16' 37” 
Marte: 1% 18' 58” 


La precisión del cálculo es notable y, claramente, no está utilizando el Almanaque, que da resultados mucho 
peores. Algo similar sucede con el otro ejemplo: una ocultación de Saturno por la Luna durante la noche del 
4 de mayo de 1722. Según la nota del manuscrito, ambos astros estaban a 17% de Sagitario (257%) y se nos 
dice que su altura sobre el horizonte era de 52% y que, en aquel momento, la altura de la estrella Antares era 
de 48% y la de Arturo de 520. El año 1722 se ajusta a las fechas para las que tenemos bien documentado el 
uso de este manuscrito por parte de un lector anónimo (¿Yusuf al-MahallT?) y el hecho de que los valores 
numéricos que ofrece se expresen con la precisión de un grado hace pensar que se trata de datos obtenidos 


en una auténtica observación; para ésta se utilizó algún tipo de instrumento de medida no telescópico. Sus va- 
lores son muy buenos, tal como podemos comprobar con el recálculo para la fecha antes citada a las 2 de la 


mañana en San“a': 
OBJETO LONGITUD LATITUD ALTURA 


SATURNO 
LUNA 


ANTARES 


ARTURO 


2579 3 


ZO ORIZA 


530 3 


02016) 


487 


510 38 


Tampoco en este caso parece que nuestro usuario anónimo haya utilizado el Almanaque, que no es tan pre- 
ciso para principios del siglo xvi. El problema, sin duda, le preocupó notablemente y le llevó a redactar un 
nuevo prólogo en el que señalaba que había intentado ajustar las posiciones calculadas con el Almanaque y 
sólo lo había conseguido para el Sol y la Luna. En el caso de estos dos astros, da ejemplos de cálculo (aquí 
con el Almanaque) de su longitud para el 25 de noviembre de 1734, que corresponde al día de la conjunción 
Sol-Luna, en los que, tras ciertas correcciones que no justifica, obtiene los resultados siguientes (entre parén- 
tesis los valores recalculados con E. Z. Cosmos): 


Sol: 2420 57 57” (2420 56' 31”) 
Luna: 242% 30" (241% 56” 32”) 


Parece, pues, claro que nuestro anónimo usuario está utilizando el Almanaque de forma muy crítica y refle- 
xiva y que trata de obtener resultados que se ajusten al máximo a la realidad. 


ciencia y de la técnica, razón por 
la cual las figuras de al-HayarT y de 
su compañero el morisco Ibrahim 
b. Ganim Arribas adquieren un es- 
pecial relieve por ser los autores del 
primer tratado de artillería escrito en 
árabe. Resulta una auténtica lásti- 
ma que esta labor traductora no fue- 
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ra continuada de forma sistemática 
y no se aplicara a obras científicas 
europeas que se encontraran más al 
día a principios del siglo XVII: pen- 
semos que, en el momento en el que 
al-HayarT realiza su versión, el Al- 
manach Perpetuum era ya una obra 
claramente pasada de moda. 


Digamos, por último, que el Al- 
manaque y su versión árabe consti- 
tuyen un excelente ejemplo que mues- 
tra que la ciencia no conoce fronteras 
religiosas ni culturales, aunque sí 
lingúísticas, razón por la cual resul- 
ta tan importante la labor de los 
traductores. En efecto, en esta obra, 
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4. MANUSCRITO de la Biblioteca Vaticana árabe 963 que contiene una copia 
yemení de la versión árabe del A/manach Perpetuum de Zacuto realizada por 
al-HajarT. La ilustración de arriba (folio 13v) corresponde al comienzo de los 
cánones de Zacuto y Vizinho. La inferior (folio 8v) es una nota anónima en 
la que se describe la observación de una conjunción de la Luna y Saturno el 
13 de Rayab de 1134 Hégiral4 de mayo (gregoriano) de 1722 de J.C. 
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se puede observar la existencia de 
una serie de estratos que se super- 
ponen a lo largo de un proceso de 
formación que dura más de veinte 
siglos: los “años-límite” descubier- 
tos por los babilonios, seguidos por 
una adaptación de los mismos a la 
estructura del almanaque realizada 
por un astrónomo helenístico hacia 
el siglo 11 de nuestra era. La obra 
griega fue adaptada y puesta al día 
en el siglo XI por un musulmán an- 
dalusí, Azarquiel, y la misma téc- 
nica fue, de nuevo, utilizada a fines 
del siglo XV por un judío, Zacuto, 
quien utilizó como base las Tablas 
Alfonsíes, elaboradas por dos astró- 
nomos judíos al servicio de un rey 
cristiano, quienes, por su parte, se 
encontraban muy influidos por las 
tablas de otro astrónomo musulmán 
de la segunda mitad del siglo IX, 
al-Battant. Los materiales así reela- 
borados son traducidos al árabe y 
ejercen una influencia notable hasta 
fines del siglo XVIII e incluso más 
tarde. Se trata, pues, de un buen 
ejemplo de cooperación —a lo largo 
de la historia— tanto intercultural 
como interreligiosa. 
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1. LAURA MCcGINNIS depende de un 
fármaco huérfano llamado Cystagon 
para el tratamiento de su cistinosis, 
enfermedad rara en la que el aminoá- 
cido cistina puede crecer hasta nive- 
les destructivos de órganos. El 
Cystagon puede costar más de 7000 
euros por año. La niña lo ingiere por 
una sonda estomacal, pero puede 
también mezclarse con la comida. 


2. DANIELLE BARCKETT, 
de siete años de edad (íz- 
quierda y arriba) padece ti- 
rosinemia de tipo 1 heredi- 
taria, deficiencia enzimática 
capaz de causar la muerte 
por destrucción del hígado 
y los riñones. Sale adelante 
gracias al tratamiento con 
Orfadin, que cuesta hasta 
88.000 euros por año, si 
bien debe guardar un régi- 
men alimenticio especial. 


- Ortadin* Capsu** 
(nitisinone) 
10 mg 


Por Ova! Use 
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Reacción 
ante los fármacos 
huérfanos 


El Decreto de Medicamentos Huérfanos de 1983 debía incentivar 
el desarrollo por la industria privada de fármacos necesarios, 
pero no lucrativos, para el tratamiento de patologías raras. 

Así ha sido, mas no sin provocar controversias 
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Thomas Maeder 


n junio de 1989 Amgen, modesta firma dedicada a la biotec- 

nología en Thousand Oaks, California, consiguió la aprobación 

de la Agencia de Fármacos y Alimentos (FDA) de EE.UU. para 

comercializar su primer producto, la epoetina alfa (Epogen), un 

tratamiento de la anemia que acompaña al fallo renal en su fase 

terminal. Dado que entonces no había muchos pacientes en esa 
situación —sólo unos 78.000— no parecía probable que Amgen lograse 
ni siquiera recuperar los costes del desarrollo del fármaco. Pero la apro- 
bación de la FDA le permitía aspirar a recibir los incentivos estableci- 
dos por el Decreto de Fármacos Huérfanos (no patrocinados). Tal Decreto, 
un código normativo puesto en vigor en 1983, otorga beneficios a las 
empresas que desarrollen tratamientos para enfermedades muy poco fre- 
cuentes. De otro modo, nadie patrocinaría fármacos con un campo de 
aplicación tan reducido, y éstos se quedarían “huérfanos” de apoyo 
económico tras el examen de la FDA. 

Una vez en el mercado, el Epogen demostró ser útil para otros fines 
más corrientes: regenerar glóbulos rojos en la sangre de pacientes que 
han perdido médula ósea por haber sido medicados contra el sida o tra- 
tados con quimioterapia para combatir el cáncer, y reducir la necesidad 
de transfusiones en las operaciones quirúrgicas. No tuvo que pasar mu- 
cho tiempo para que la compañía comenzara a obtener pingiies benefi- 
cios de este fármaco. La ira cundió entre los legisladores y las asocia- 
ciones de consumidores, que acusaban a Amgen y otras firmas de haber 
explotado la generosidad del gobierno para enriquecerse. En 2001, 
Epogen y Procrit —versión este último de la epoetina alfa elaborada por 
Ortho Biotech en Raritan, Nueva Jersey— figuraban en sexto y séptimo 
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lugar entre los fármacos más ven- 
didos en EE.UU.; entre los dos da- 
ban más de 5000 millones de euros 
de beneficios al año. Ante seme- 
jante éxito, la opinión pública co- 
menzó a recelar de que se hubiera 
tomado el Decreto de Fármacos 
Huérfanos por un decreto de pro- 
moción de la biotecnología. ¿No se 
debería hacer algo para contener po- 
sibles abusos en el futuro? 


Una mirada atrás 


ntes de 1983, aunque ya se ha- 
bían descubierto tratamientos 
para enfermedades raras, los labo- 
ratorios farmacéuticos no solían 
prestarse a su fabricación. Si bien 
un total de 25 millones de esta- 
dounidenses, una cifra enorme, pa- 
decía estas enfermedades, el merca- 
do correspondiente no era atractivo 
por estar fraccionado entre más de 
6000 subgrupos de dolencias que 
podían afectar desde unos pocos 
hasta doscientos mil pacientes. Los 
costes de desarrollo de los fármacos 
son exorbitantes (los laboratorios 
sostienen que cuesta 800 millones 
de euros comercializar un nuevo me- 
dicamento). Por ello las grandes em- 
presas se han concentrado en pro- 
ductos de alto consumo, sobre todo 
los que tratan afecciones crónicas 
comunes, como la hipertensión, la 
depresión o la artritis. 
Al final del decenio de 1970, los 
pacientes por su cuenta y las orga- 
nizaciones de voluntariado sanita- 


men/F 


3. LOS ACTORES Jack Klugman y Robert Ito declaran ante un Congreso de fic- 
ción en un episodio de la serie de televisión Quincy, médico forense, sobre la 
carencia de tratamientos para enfermedades raras. A los cinco días de emitirse 
el episodio, Klugman compareció ante el Congreso real para apoyar la aproba- 
ción del Decreto de Fármacos Huérfanos de 1983, el cual ofrece incentivos a 


los laboratorios farmacéuticos. 


rio empezaron a reclamar una le- 
gislación que fomentara el desarro- 
llo de unas terapias necesarias, ya 
identificadas por la investigación 
básica aunque no disponibles en el 
mercado. Cierta compañía, por ejem- 
plo, desechó los planes de produc- 
ción de pimozida para el síndrome 
de Tourette, pese a ser el único fár- 
maco que podía aliviar a un gran nú- 
mero de afectados. Igualmente se 


huérfan 


m Fármacos huérfanos son aquellos que tienen un mercado tan limitado, 
que no los fabricaría ningún laboratorio privado con ánimo de lucro. 
La Agencia de Fármacos y Alimentos de EE.UU. considera huérfano 
el aplicable a menos de 200.000 personas. 

m El Decreto de 1983 ofrece incentivos para que los laboratorios 
farmacéuticos y compañías de biotecnología desarrollen medicinas 
para enfermedades raras. En él se establecen reducciones de impues- 
tos y siete años de exclusividad de mercado para las empresas que 
deseen producir un fármaco huérfano. 

m Algunos fármacos huérfanos —especialmente la epoetina alfa, que 
crea glóbulos rojos en la sangre— se han convertido en pingúes ne- 
gocios, lo que induce a cuestionar el abuso del Decreto de Fármacos 
Huérfanos por parte de los laboratorios. 

m Pero sus defensores sostienen que el Decreto ha sido muy útil: hay 
229 medicamentos en el mercado que tratan un total de 11 millones 
de pacientes, en su mayoría afectados por enfermedades graves o de 


riesgo mortal. 
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abandonaron la penicilamina apli- 
cable a la enfermedad de Wilson, el 
5-hidroxitriptófano para tratamiento 
de la mioclonía, el gamma-hidroxi- 
butirato para la narcolepsia, el val- 
proato sódico para algunas formas 
de epilepsia y la cisteamina para tra- 
tar niños afectados de cistinosis, 
cuando su coste resultó superior a 
lo que prometían sus mezquinas 
expectativas de ventas. Los pacien- 
tes tuvieron que importarlos clan- 
destinamente, elaborarlos con rece- 
tas caseras ilegales o sencillamente 
resignarse a su privación. El reto 
consistía en incentivar a la podero- 
sa industria farmacéutica para aten- 
der necesidades desesperadas y, en 
suma, convertir pérdidas en bene- 
ficios. En palabras de Henry A. Wax- 
man, “los fármacos no patrocina- 
dos son como huérfanos, niños sin 
padres, y requieren un esfuerzo es- 
pecial”. 

La primera legislación aplicada a 
este tipo de fármacos fracasó por- 
que carecía de los necesarios in- 
centivos económicos, si bien atrajo 
la atención de la industria, del go- 
bierno y del público sobre el pro- 
blema, e hizo intervenir a las aso- 
ciaciones de defensa de los pacientes. 
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EVERETT COLLECTION 


Uno de los sucesos que más influye- 
ron fue un curioso caso en el que 
la vida imita al arte: el actor Jack 
Klugman, que interpretaba el papel 
protagonista en la serie televisiva 
Quincy, médico forense, se inspiró 
en un artículo de prensa sobre los 
apuros de un paciente del síndrome 
de Tourette y otro con mioclonía 
para crear un episodio dedicado a 
enfermedades raras. En la ficción, 
Quincy denunciaba ante el Congreso 
la vergonzosa carencia de medica- 
mentos para tales dolencias. Más 
tarde, el actor Klugman tuvo que 
repetir ese mismo testimonio ante 
el Congreso real. Por último, en 
enero de 1983, el presidente Reagan 
convirtió en ley el Decreto sobre 
fármacos huérfanos. Sufrió después 
varias modificaciones y actualmente 
permite a los laboratorios farma- 
céuticos deducir el 50 por ciento 
de los impuestos sobre todos los 
costos de pruebas clínicas, los exime 
de pagar la tasa denominada de usua- 
rio (en torno a 533.000 euros), que 
suele imponer la FDA a los patro- 
cinadores de fármacos, e impide que 
en el plazo de siete años se auto- 
rice a otras firmas a producir el 
mismo fármaco. 


a cláusula de exclusividad de 
mercado durante siete años ha 
resultado decisiva para la eficacia 
del decreto. La FDA únicamente 
puede aprobar la producción del 
mismo fármaco por un eventual com- 
petidor si demuestra que es “clíni- 
camente superior”: más seguro, más 
eficaz o más fácil de tomar. El de- 
creto original consideraba huérfa- 
nos los fármacos que no tuvieran 
razonables expectativas de recupe- 
rar sus costes de desarrollo a través 
de las ventas en los Estados Unidos. 
Pero la complejidad de estos análi- 
sis de proyección económica di- 
suadió a las compañías que conta- 
ban con fármacos aspirantes a tal 
condición. La respuesta inicial del 
sector farmacéutico fue desalenta- 
dora. Una enmienda de 1984 aclaró 
las cosas al estipular que todo fár- 
maco destinado a enfermedades que 
afecten a menos de 200.000 ciuda- 
danos de EE.UU. se reputaría no 
lucrativo y, por lo tanto, huérfano. 
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El Decreto obedecía a la necesi- 
dad de ofrecer incentivos econó- 
micos a las empresas y de conce- 
der mayor libertad a los laboratorios 
para idear estudios que demuestren 
la seguridad y la eficacia del fár- 
maco candidato. El conjunto nor- 
mal de pruebas clínicas humanas 
puede durar años e involucrar a 
miles de pacientes en multitud de 
lugares. Por otra parte, el número 
de personas afectadas por una en- 
fermedad rara puede ser menor que 
el de los participantes en los ensa- 
yos clínicos habituales, por cuya 
razón no es posible seguir los pro- 
tocolos de prueba ordinarios. Por 
ejemplo, en EE.UU. sólo había 12 
niños que padecían deficiencia en 
adenosín deaminasa (ADA), causa 
de la enfermedad de inmunodefi- 


ciencia combinada severa (SCID), 
cuando cierta firma estaba desarro- 
llando un fármaco para su trata- 
miento. Similarmente, la sacarosi- 
dasa destinada a un trastorno 
enzimático congénito (deficiencia 
en Sacarasa-isomaltasa) se aprobó 
con sólo dos ensayos sobre 41 pa- 
cientes en total. 

Por esas circunstancias tan espe- 
ciales, la relación de la FDA con 
las firmas dedicadas a fármacos huér- 
fanos es bastante familiar, frente al 
trato más formalista que mantiene 
con los patrocinadores de medica- 
mentos. Marlene E. Haffner —di- 
rectora de la Oficina de Desarrollo 
de Productos Huérfanos de la FDA— 
afirma que su cometido consiste 
tanto en regular los nuevos fárma- 
cos contra trastornos extraños como 


GLOSARIO DE TRASTORNOS RAROS 


CISTINOSIS: acumulación del aminoácido cistina, factor constitutivo 
de las proteínas, que provoca lesión orgánica (sobre todo en riñones 
y ojos). Afecta a unas 400 personas en EE.UU. 


DEFICIENCIA EN SACARASA-ISOMALTASA: carencia de las enzimas 
sacarasa e isomaltasa, que conduce a la incapacidad de asimilar azú- 
cares y almidones. Afecta al 0,2 por ciento de los norteamericanos. 


ENFERMEDAD DE GAUCHER: acumulación, especialmente en la mé- 
dula ósea, el bazo, los pulmones y el hígado, de un compuesto graso 
producido por la carencia de glucocerebrosidasa. Afecta a menos de 
10.000 personas en todo el mundo y se caracteriza por crecimiento 
anómalo del hígado y el bazo, anemia, bajos niveles de plaquetas 
coagulantes y malformaciones esqueléticas. 


ENFERMEDAD DE WILSON: acumulación de cobre en los tejidos, en 
particular en hígado, cerebro y córneas. Puede producir fallo hepático 
y disfunción del sistema nervioso central en unas 30.000 personas de 
todo el mundo. 


MIOCLONIA: trastorno nervioso caracterizado por contracciones 
y relajaciones musculares repentinas e involuntarias. Lo sufren nueve 
de cada 100.000 individuos. 


PURPURA TROMBOTICA TROMBOCITOPENICA: recuentos plaqueta- 
rios anormalmente bajos y menor supervivencia de los glóbulos rojos; 
ocasiona una fuerte tendencia a hemorragias en la piel o membranas 
mucosas. Existen de 15.000 a 22.000 pacientes en EE.UU. 


SINDROME DE TOURETTE: tics vocales y musculares que se mani- 
fiestan por movimientos involuntarios de extremidades y rostro, acom- 
pañado por sonidos incontrolados o palabras socialmente incorrectas. 
Lo padecen unos 100.000 estadounidenses. 


TIROSINEMIA DE TIPO 1 HEREDITARIA: deficiencia en la enzima 
que degrada, en condiciones normales, al aminoácido tiroxina. Puede 
producir graves alteraciones hepáticas y renales en los 100 individuos 
que la padecen en EE.UU. 
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en ayudar a situar en el mercado 
los que sean seguros y eficaces. Para 
conseguirlo, administra un programa 
de subvenciones en ayuda de las 
investigaciones sobre fármacos que 
aspiren a la condición de huérfa- 
nos. Desde 1983 la FDA ha con- 
cedido 370 subvenciones de este 
tipo; totalizan más de 150 millones 
de euros. Asimismo, apoya a los pa- 
trocinadores de estos fármacos para 
que conciban pruebas clínicas con 
significado estadístico, tarea pro- 
pensa a errores en las enfermeda- 
des inusuales. 


Huérfanos agradecidos 


a investigación de enfermeda- 
des raras a veces da resulta- 
dos de valor insospechado. Este 
efecto, en sí muy recomendable, 


también puede caer como llovido 
del cielo a los laboratorios far- 
macéuticos y, a su vez, provocar 
el enojo de otros. 

Las enfermedades inusuales a me- 
nudo provienen de un defecto gené- 
tico específico; una mutación, por 
ejemplo. Sus síntomas revelan en- 
tonces la función normal de un gen 
determinado. Pensemos en la defi- 
ciencia en alfa-1-antitripsina, que 
produce enfisema en los jóvenes; si- 
tuación trágica para quienes sufren 
esa mutación, permite, sin embargo, 
estudiar las causas de la enferme- 
dad sin que puedan achacarse al ta- 
baco ni a la edad. En el caso de la 
púrpura trombótica trombocitopé- 
nica, los trombos sanguíneos crea- 
dos por la ausencia de una enzima 
que en condiciones normales escinde 
una proteína de la sangre puede des- 
cubrir un factor capaz de contribuir 


al ataque cardíaco y al accidente ce- 
rebrovascular. 

Por supuesto, las enfermedades 
raras y los medicamentos huérfa- 
nos han sido inestimables para la 
investigación farmacéutica aplica- 
da, aunque nadie había previsto que 
el Decreto de Fármacos Huérfanos 
acabaría imprimiendo un fuerte im- 
pulso a la naciente industria bio- 
tecnológica. A diferencia de los la- 
boratorios tradicionales, que en su 
mayoría fabrican medicinas a par- 
tir de pequeñas moléculas, las fir- 
mas de biotecnología de aquel mo- 
mento solían ser de muy reciente 
creación y se concentraban en la 
producción de las proteínas nece- 
sarias para sustituir las que falta- 
ban o eran defectuosas en las per- 
sonas afectadas. Fabricaban las 
proteínas utilizando la técnica del 
ADN recombinante, introducida en 


LOS 10 FARMACOS BIOTECNOLOGICOS MAS VENDIDOS 
Y SU SITUACION COMO FARMACOS HUERFANOS 


NOMBRE 
COMERCIAL 


PRINCIPIO 
ACTIVO 


ORDEN 


VENTAS MUNDIALES FECHA ORIGINAL 
INDICACION EN 2001 DE APROBACION 
PRINCIPAL (millones de dólares) EN EE.UU. 


2 Intron A Interferón 
PEG-Intron alfa 2b 
Rebetron 

3 Neupogen Filgastrin 


Hepatitis C 


Neutropenia 
(escasez de glóbulos 
blancos) 


Noviembre 1988 


Febrero 1991 


ET 


SEEN 


Artritis 


762 CEA 


Noviembre RN 


EM Aprobado originalmente como fármaco huérfano 


El No aprobado originalmente como fármaco huérfano pero reconocido ahora como tal para uno o varios estados parciales de enfermedad 


E Nunca designado como fármaco huérfano 


Fuentes: Nature Reviews: Drug Discovery, vol. 1, n.? 11, pág. 846; noviembre 2002, FDA 
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los años setenta. Para ello se ais- 
laba o clonaba el gen que codifica 
una proteína humana, y se inser- 
taba éste en bacterias o células de 
mamíferos cultivadas en laboratorio 
para producir la proteína en gran- 
des cantidades. 

Numerosas enfermedades raras re- 
sultaron muy adecuadas para ser tra- 
tadas con productos biotecnológi- 
cos. Hay trastornos hereditarios 
graves O letales, tales como las de- 
ficiencias de una enzima origina- 
das por un defecto en la codifica- 
ción genética de la enzima, que a 
la vez son muy infrecuentes y po- 
tencialmente tratables con proteínas 
de sustitución sintetizadas por re- 
combinación. La fabricación de es- 
tas moléculas por los laboratorios 
farmacéuticos tradicionales es difí- 
cil y costosa, y tampoco suele ser 
fácil extraerlas de tejidos humanos 
o animales. Cuando el Decreto entró 
en vigor, motivó a las pequeñas em- 
presas de biotecnología a elaborar 
fármacos a partir de estas proteínas 
recombinantes, aunque no pudieran 
patentarlos —preocupación muy es- 
pecial en los primeros tiempos de 
la biotecnología, cuando la Oficina 
de Patentes y Marcas de EE.UU. 
todavía luchaba por encontrar la me- 
jor protección posible a las molé- 
culas que se producían naturalmente. 

Un estudio reciente del Centro 
Tufts para Estudio del Desarrollo de 
Fármacos reveló que, entre 1983 y 
1992, la industria biotecnológica 
consiguió el 19 por ciento de todas 
las aprobaciones de fármacos huér- 
fanos, mientras que un 76 por ciento 
fue a parar a los laboratorios far- 
macéuticos. En 2001 la biotecno- 
logía se llevaba ya el 41 por ciento 
del total. De los diez fármacos bio- 
tecnológicos más vendidos en 2001, 
cinco fueron originalmente aproba- 
dos en calidad de huérfanos, y otros 
tres obtuvieron esta designación 
como suplemento a su aplicación 
normal, con lo que sus fabricantes 
gozaron de siete años de exclusivi- 
dad en el mercado. Por descontado, 
los productos huérfanos más lucra- 
tivos ayudaron al lanzamiento de 
varias de las firmas biotecnológi- 
cas principales, entre ellas Amgen 
y Genentech. 

Como ejemplo notable de una téc- 
nica aplicada a fármacos huérfanos 
que se ha extendido a un uso más 
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PRODUCTOS FARMACEUTICOS 
Y BIOLOGICOS APROBADOS POR LA FDA 


1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 
Año 


4. LOS FARMACOS HUERFANOS representan un 17 por ciento de todos los pro- 
ductos farmacéuticos y biológicos que se han aprobado en EE.UU. en los últi- 


E Sin estatus de huérfano 
El Con estatus de huérfano 


1999 2000 2001 2002 


mos 10 años. 


generalizado cabe señalar la polie- 
tilenglicación, el proceso de añadir 
a una proteína una substancia ce- 
rosa llamada polietilenglicol (PEG), 
que hace que el fármaco tarde más 
en eliminarse del torrente sanguíneo 
y le enmascara contra el ataque del 
sistema inmunitario. La polietilen- 
glicación comenzó a aplicarse en 
1990 en el fármaco huérfano Adagen 
de Enzon para el tratamiento del 
SCID-ADA. Aunque sólo unas po- 
cas docenas de niños en todo el 
mundo sufren este trastorno, la téc- 
nica de polietilenglicación se utiliza 
ahora en el PEG-Intron, dentro de 
un tratamiento combinado de la he- 
patitis C; tiene, además, enormes 
posibilidades en otras aplicaciones 
terapéuticas. 

Aparte de imprevistos golpes de 
suerte, es posible hacer rentables 
los medicamentos huérfanos. En 
1988, Lars-Uno Larsson fundó en 
Estocolmo la Swedish Orphan Inter- 
national, convencido de que el De- 
creto de Fármacos Huérfanos per- 
mitía obtener ganancias modestas 
pero suficientes en medicamentos 
concebidos para enfermedades ra- 
ras. Con filiales hoy en todo el mun- 
do, Swedish Orphan ha desarrollado 
una serie de productos e inspirado 


la creación de compañías similares. 
“Los expertos de mercado se asom- 
bran de que pueda hacerse dinero con 
productos de 10 millones de euros”, 
observa John Bullion, que trabajó 
en capital riesgo y hoy dirige Or- 
phan Medical, compañía de Min- 
nesota que cuenta con una docena 
de productos huérfanos aprobados. 
“Bueno, sí que pueden obtenerse 
buenas ganancias con productos de 
10 millones, pero se necesita fabri- 
car varios de ellos”, concluye. 
Las personas afectadas de enfer- 
medades raras suelen ser tratadas 
por un reducido grupo de médicos 
expertos, que se reúnen en grupos 
para aconsejar e instruir a los pa- 
cientes, compartir información y 
presionar para que avance la in- 
vestigación de sus patologías. Esta 
estrategia combinada hace que sea 
relativamente fácil y económico en- 
contrar pacientes que participen en 
pruebas clínicas y adquieran los me- 
dicamentos. Según un reciente aná- 
lisis de la industria, el desarrollo 
de un fármaco para una enferme- 
dad rara cuesta la cuarta parte de 
lo que necesita un medicamento para 
la hipertensión: sus costes de co- 
mercialización anuales sólo as- 
cienden a la séptima parte. 
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Objetos buenos para grupos reducidos 


En buena medida, la Exención de Aparatos Humanitarios 
viene a ser para el instrumental médico lo que el Decreto 
de Fármacos Huérfanos es para los medicamentos 


os productos médicos regulados por la FDA no sólo comprenden 
medicamentos sino una enorme variedad de objetos. El Centro 
de Aparatos y Sanidad Radiológica (CDRH) de la FDA regula miles 
de aparatos médicos que van desde los depresores de lengua y batas 
quirúrgicas hasta corazones artificiales y máquinas para tomografía 
computerizada. 

El CDRH posee una “exención de aparatos personalizados” que su- 
prime muchos requisitos a aparatos dirigidos a satisfacer necesidades 
específicas de un reducido grupo de pacientes o los deseos que im- 
pone un determinado médico o dentista por su personal idiosincrasia. 
Pero esta exención se ha limitado tradicionalmente a una media 
docena de aparatos por año. Por eso cuando creció la demanda de 
un tubo especial —llamado “stent”— que es el único instrumento que 
puede resolver la obstrucción de la vejiga en los fetos, la FDA no 
supo qué hacer. 

Las obstrucciones de la vejiga afectan aproximadamente a 200 fe- 
tos cada año en EE.UU. y pueden provocar la muerte, si no se elimi- 
nan y pasa la orina del feto al líquido amniótico. Durante decenios, 
las gestantes tenían que soportar que cada cierto tiempo se extrajera 
orina de la vejiga del feto con unas largas agujas. En 1982 el sumi- 
nistrador médico Cook Urological de Spencer, Indiana, empezó a ven- 
der un diminuto tubo en espiral que se introduce a modo de sonda 
para que la orina atraviese la obstrucción. Al principio, la compañía 
fabricó dicho tubo, el “stent”, como aparato personalizado para pacien- 
tes individuales que se vendía a precio de coste. Pero cuando el nú- 
mero de tales aparatos llegó a 680, la CDRH dejó ya de considerarlos 
personalizados, y para abarcar aparatos como el stent fetal de Cook 
Harrison creó en 1996 la Exención de Aparatos Humanitarios. 

Dicha exención se limita a aparatos para el diagnóstico o trata- 
miento de patologías que afecten a menos de 4000 personas en 
EE.UU., y —a diferencia del Decreto de Fármacos Huérfanos— prohí- 
be que los fabricantes obtengan beneficio alguno. En compensación, 
solamente se exige a las empresas demostrar que sus aparatos son 
seguros, no que funcionen, y se autoriza su venta al tiempo que se 
realizan pruebas clínicas de su eficacia. Pero en seis años no se han 
aprobado más que 28 aparatos en régimen de exención, lo que hace 
preguntarse si no se debería revocar la prohibición para estimular la 
comercialización de tales productos. 


TUBO SONDA FETAL (aumentado) que se introduce en el tracto urinario de un feto para 
remediar la obstrucción de la vejiga. Su éxito movió a la FDA a establecer la Exención 
de Aparatos Humanitarios como estímulo para la fabricación de tales aparatos. 


pr la legislación sobre fárma- 
cos huérfanos ha permitido abu- 
sos muy notorios: no sólo ha sido 
campeona la epoetina alfa de Am- 
gen. En su primera presentación, 
la hormona del crecimiento humano 
(hGH) de Genentech y la AZT de 
GlaxoSmithKline, aprobadas para 
trastornos raros (la deficiencia en 
hGH y el sida, respectivamente), 
más tarde proporcionaron ganancias 
astronómicas cuando los médicos 
empezaron a prescribir hHGH para 
niños de baja estatura y se disparó 
la epidemia de sida. Ciertos críti- 
cos sostienen que los fármacos huér- 
fanos lucrativos no necesitan más 
ayudas y que se deberían confiscar 
los beneficios conseguidos gracias 
al Decreto. La Unión Europea re- 
cientemente promulgó una ley que 
despojaría de la condición de huér- 
fano a todo medicamento que al 
cabo de cinco años se convierta en 
“extraordinariamente lucrativo”. 
Pero los legisladores estadouniden- 
ses, sometidos a la presión de la in- 
dustria farmacéutica nacional, han 
rechazado repetidamente medidas 
análogas. Es demasiado pronto para 
afirmar si la ley europea evitará que 
los laboratorios abusen de la de- 
signación de huérfano; el control 
sobre los precios de los medica- 
mentos que establecen los planes 
de sanidad nacionales hará tam- 
bién que sea difícil evaluar la re- 
percusión de la ley. 

Un caso notable de la relación 
de precio a beneficios se afirma ser 
la imiglucerasa (Cerezyme) de la 
casa Genzyme. Este fármaco —te- 
rapia de sustitución enzimática para 
la enfermedad de Gaucher, que su- 
fren 2000 personas en EE.UU.— 
es el medicamento más caro del 
mundo. De acuerdo con los datos 
disponibles, Genzyme obtiene de 
su venta unas ganancias anuales de 
500.000 millones de euros, cobrando 
a cada paciente entre 100.000 y 
400.000 euros al año, según sea niño 
o adulto. Y la compañía no redujo 
el precio cuando pasó de obtener la 
substancia por extracción de la pla- 
centa humana a producirla por el 
método de recombinación, menos 
costoso. 

Para defender sus desorbitados 
precios, los laboratorios farmacéu- 
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COOK UROLOGICAL 


THOMAS MAEDER es asesor de es- 
trategias científicas del hospital clí- 
nico de la Universidad de George- 
town. Entre sus libros merece destacarse 
Adverse Reactions, sobre la legisla- 
ción de los fármacos vista a través 
del fatal trastorno en la sangre que 
provocaba el cloranfenicol. 


ticos aducen su necesidad de su- 
pervivencia y de financiar las in- 
vestigaciones futuras. Y señalan que, 
en algunos casos, podrían cobrar 
precios mucho más elevados. Rare 
Disease Therapeutics, afiliada a 
Swedish Orphan en Tennessee, ha 
fijado el precio de Orfadin, medi- 
camento recientemente aprobado 
para la tirosinemia de tipo 1 here- 
ditaria, en 80.000 euros menos que 
el coste de un trasplante de hígado, 
la única terapia alternativa para ese 
trastorno. (Dentro de la compañía 
se dice que el precio se ha deter- 
minado a través del cálculo de los 
costes.) Esta firma, que no cotiza 
en Bolsa y, por tanto, no está so- 
metida a presiones bursátiles, podría 
fácilmente haber ganado el doble 
con un fármaco del que depende la 
vida de los niños que sufren esa 
dolencia. 

Esto es un flaco consuelo para los 
pacientes. Afortunadamente, sin em- 
bargo, no parece que nadie afec- 
tado por una enfermedad rara no 
haya podido obtener un fármaco 
aprobado por la FDA por falta de 
dinero. La mayoría de los labora- 
torios de fármacos huérfanos tie- 
nen programas formales o informa- 
les para dar medicamentos gratuitos 
a pacientes indigentes, pero casi 
nunca divulgan el número de los ad- 
mitidos o los requisitos exigidos para 
optar a tal beneficio. También exis- 
ten planes de la administración para 
ayudar a quienes padecen diversos 
trastornos raros, en especial algu- 
nos hemofílicos que han de gas- 
tarse más de 100.000 euros por año 
en factor VIII, una proteína de la 
coagulación sanguínea. 

Nadie ha sido capaz de ofrecer 
una solución aceptable al problema 
de los beneficios indecorosos. En 
último término, el elevado coste de 
los medicamentos huérfanos no es 
sino una parte del magno problema 
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que es el alto precio de los fárma- 
cos en general. La propia FDA no 
tiene autoridad para fijar los pre- 
cios, ni poderes para insistir en que 
deben reducirse los costes de los 
fármacos huérfanos o de cualesquiera 
otros. Solamente tiene control so- 
bre la aplicación a que se destina 
cada fármaco. Lo más que puede 
hacer para influir en los beneficios 
es decidir si un compuesto con el 
que se pretende tratar una enfer- 
medad rara va probablemente a te- 
ner un mercado muy limitado y, 
por ello, merece la protección del 
Decreto. 


Cortar en rebanadas 


demás de respetar la condición 
de huérfano a los fármacos que 
acaban por tener un mercado inu- 
sitadamente amplio, el Decreto ha 
servido para favorecer las líneas bá- 
sicas corporativas de otro modo que, 
también, ha sido blanco de críticas. 
La FDA permite a los laboratorios 
farmacéuticos seccionar las enfer- 
medades en “estados parciales con 
razonable entidad médica”, deno- 
minación que no define con clari- 
dad. La oficina de productos huér- 
fanos de la Agencia ha procurado 
combatir este “corte en rebanadas”, 
pero ciertas firmas siguen intentando 
definir un estado o manifestación de 
enfermedad como una entidad dis- 
tinta, acreedora a los beneficios de 
fármaco huérfano si afecta a menos 
de 200.000 personas. 

Es inevitable que el asunto se com- 
plique al aparecer la farmacogenó- 
mica y la medicina personalizada: 
la posibilidad de dirigir los trata- 
mientos con mayor precisión y, por 
tanto, con mayor seguridad y efi- 
cacia, a grupos de población e in- 
cluso a individuos, determinando a 
través de los perfiles genéticos quié- 
nes van a responder mejor a un 
medicamento dado y sufrir menos 
efectos secundarios. Esto podría fa- 
vorecer a los pacientes, pero tam- 
bién pone en un brete a la indus- 
tria farmacéutica, que hasta ahora 
se apoya en las ventas masivas de 
fármacos idénticos a grupos de pa- 
cientes muy poco diferenciados. En 
la próxima década habrá multitud 
de afecciones que desde el punto 
de vista diagnóstico y terapéutico 


admitan seccionarse en partes que 
satisfagan el requisito mínimo de 
“razonable entidad médica”. Tal vez 
la sociedad encuentre entonces que 
un gran número o la totalidad de 
los fármacos son huérfanos, y los 
políticos tendrán que volver a plan- 
tearse cómo estimular la investiga- 
ción de enfermedades verdadera- 
mente raras. 

A los veinte años de haberse pro- 
mulgado, muchos creen que el De- 
creto sobre Fármacos Huérfanos ha 
sobrepasado sus expectativas ori- 
ginales. Durante el decenio que pre- 
cedió a su aparición, se comercia- 
lizaron 34 productos huérfanos, 10 
de ellos desarrollados por la indus- 
tria privada y los 24 restantes mer- 
ced a financiación federal. En los 
veinte años siguientes han entrado 
en el mercado 229 fármacos huér- 
fanos que tratan un total de 11 mi- 
llones de pacientes, en su mayoría 
con enfermedades graves o de riesgo 
mortal. La FDA ha concedido esa 
condición a cerca de 1000 medica- 
mentos más. 

Da una medida más subjetiva del 
éxito del Decreto el que lo hayan 
copiado casi al pie de la letra la 
Unión Europea, Australia, Japón y 
otros países asiáticos. Y el Depar- 
tamento de Seguridad Interior de 
EE.UU. llega a considerar que es 
un modelo de cómo orientar los es- 
fuerzos hacia el desarrollo de va- 
cunas y antídotos contra posibles 
agentes de la guerra biológica. 

Sin duda, el Decreto no es per- 
fecto, pero en una economía de li- 
bre mercado constituye el mejor mo- 
delo ideado hasta el momento para 
garantizar que los que sufren en- 
fermedades raras puedan conseguir 
los tratamientos que desesperada- 
mente necesitan. 


Bibliografía complementaria 


Two DECADES OF ORPHAN PRODUCT 
DEVELOPMENT. Marlene E. Haffner, 
Janet Whitley y Marie Moses en Na- 
ture Reviews: Drug Discovery, vo- 
lumen 1, n.2 10, páginas 821-825; 
octubre de 2002. 
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Jean-Michel Courty y Edouard Kierlik 


Martillazos 


—los viejos montantes— y las raquetas de tenis 

actúan por percusión. Quien los emplea desea 
transmitir con el máximo rendimiento la energía que 
les comunica, pero evitando los contragolpes desa- 
gradables en la mano o a la altura de la muñeca. Vamos 
a examinar de qué modo la manera en que están con- 
cebidos estos artefactos mejora sus cualidades y la 
comodidad con que se los maneja. 

Cuando dos cuerpos sólidos colisionan, se defor- 
man, durante un lapso muy breve, en las proximida- 
des de la zona de contacto, y luego se separan con 
unas velocidades muy diferentes de las que tenían an- 
tes del choque. Durante el impacto, las fuerzas debi- 
das a las deformaciones son considerables y muy su- 
periores a los pesos; así, cuando un palo de golf golpea 
la pelota, la fuerza es de 5000 newton, o sea, el peso 
de una masa de media tonelada. 

A nuestra escala, es difícil determinar con precisión 
esas fuerzas de contacto y, por tanto, saber lo que 
pasa durante el choque. Pero, gracias al gran Isaac 
Newton, sí sabemos del resultado final algo funda- 
mental: que durante una colisión se conserva la can- 
tidad de movimiento (el producto de la masa por la ve- 
locidad de cada cuerpo del sistema). Así, tras el choque 
de un martillo contra un clavo, la cantidad de movi- 
miento del martillo se transfiere al clavo, y éste se 
hinca. La cantidad de movimiento será la misma utili- 
cemos un martillo de 200 gramos animado de una ve- 
locidad de 5 metros por segundo o un martillo de un 
kilogramo animado de una velocidad de un metro por 
segundo: valdrá un kilogramo-metro por segundo. En 
los dos casos, la fuerza que permite hincar el clavo 
es la misma. Pero el resultado final podría ser dife- 
rente, ya que la cantidad de movimiento no es la única 
magnitud que cuenta en una colisión. 

La energía aportada tiene un papel esencial en las 
deformaciones que sufren los objetos. Estos son de 


| os martillos, las espadas empuñadas a dos manos 


naturaleza diversa: tras chocar, dos bolas de billar si- 
guen iguales, mientras que un objeto golpeado con 
una masa rara vez queda intacto; se deforma, se tro- 
cea. Cuando los cuerpos son perfectamente elásticos, 
toda la energía de impacto se recupera tras el choque 
bajo la forma de energía cinética; si no lo son, una 
porción importante de la energía se disipará en forma 
de calor o de deformaciones irreversibles y ya no se 
conservará la suma de las energías cinéticas de los 
cuerpos. 

La energía cinética es igual a la mitad del cociente 
del cuadrado de la cantidad de movimiento por la masa. 
En el ejemplo anterior, la energía cinética del martillo 
de 200 gramos es de 2,5 joule, mientras que la del 
martillo de un kilogramo vale medio joule. Si no re- 
bota, la energía aportada por el martillo ligero quintu- 
plicará la comunicada por el pesado. Por ello, para co- 
locar un clavo es preferible elegir un martillo cuanto 
más pesado mejor: manejado mas lentamente que uno 
ligero, no sólo el gesto será más preciso, sino que, 
además, disminuirá el riesgo de que se doble el clavo, 
pues la energía perdida será menor. 

Al contrario, si se desea producir el máximo daño, 
si se quiere, digamos, romper una piedra, preferiremos 
un martillo ligero dotado de un movimiento rápido: los 
martillos de geólogo nunca son muy pesados, y tienen 
mangos más largos que los de bricolaje; lo que per- 
mite imprimir a la cabeza una velocidad mayor. Hay 
un espectacular número circense: el artista, tendido 
sobre el suelo, hace que un ayudante o un especta- 
dor parta un bloque de piedra de cien kilogramos co- 
locado sobre su pecho; para ello deberá golpear vio- 
lentamente la piedra con una masa de diez kilogramos. 
Tras el choque, la cantidad de movimiento de la masa 
pasa a la piedra. Como ésta es diez veces más pe- 
sada que la masa que la golpea, su velocidad será 
diez veces menor, y los nueve décimos de la energía 
inicial de la masa servirán para romper el bloque de 


1. Para romper una piedra, sirve mejor un martillo ligero 
de mango largo que un martillo pesado de mango corto 
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2. El impacto en el centro de percusión hace que la bola 
ruede sin deslizar; rebotará en la banda a esa misma altura 
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piedra. La energía que encaja el artista es diez veces 
menor que si la piedra no estuviera y, por tanto, el nú- 
mero no es tan peligroso como parece. 


legido el útil de percusión, determinemos el lugar 
donde hay que golpear. Para ello, examinemos el 
ejemplo del billar, donde el taco comunica a la bola 
un movimiento de traslación y de rotación. Cuando el 
jugador golpea la bola a la altura del centro de gra- 
vedad, no comunica a la misma movimiento de rota- 
ción alguno. La bola empieza a avanzar deslizándose 
sobre la mesa; ese deslizamiento debe evitarse, pues 
disipa energía a causa del rozamiento. El jugador gol- 
pea la bola más arriba, para comunicar a la bola, me- 
diante el impacto, un movimiento de rotación. Si el 
choque tiene lugar casi en la cima de la bola, ésta gi- 
rará demasiado rápido respecto a su traslación, y así 
también se disipará energía por rozamiento. La solu- 
ción está en golpear en un punto llamado centro de 
percusión, situado a una altura que vale siete quintos 
del radio de la bola: la velocidad de rotación impartida 
a la bola está entonces perfectamente ajustada a la 
velocidad de traslación, de modo que la bola rueda sin 
deslizarse y así minimiza la pérdida de energía. Esta 
es la razón de que las bandas de la mesa de billar 
tengan dicha altura. El choque contra una banda tiene 
lugar en el centro de percusión; así las velocidades de 
traslación y rotación cambian simultáneamente, de modo 
que la bola rebotada vuelva a rodar sin deslizar. 

Para los objetos de forma sencilla, como una bola o 
una puerta, la posición del centro de percusión puede 
calcularse tal como se expone en los cursos de mecá- 
nica general. Para una raqueta de tenis, es más fácil 
establecerla experimentalmente. Se suspende la raqueta 
verticalmente mediante un hilo sujeto a la empuñadura. 
Si se la golpea en su centro de percusión, el movimiento 
inicial será una rotación en torno al centro de la em- 
puñadura, el punto de donde se la sujeta. Si la percu- 
sión tiene lugar cerca del centro de gravedad, o sea, 
más cerca de la empuñadura, la velocidad de rotación 
comunicada a la raqueta será menor y la empuñadura 
adquirirá una velocidad en el sentido de la percusión. 
En cambio, si la percusión ocurre más lejos del centro 
de gravedad, la velocidad de rotación será mayor y la 
empuñadura se desplazará en sentido contrario. 

Cuando la raqueta se halla en la mano del jugador, 
éste siente a veces con violencia el movimiento co- 
municado a la empuñadura. Para que no se perciba 
una sacudida, es indispensable que la pelota golpee 
la raqueta en el centro de percusión, y por razones de 
eficacia del cordaje, la pelota debe incidir en el cen- 
tro de éste. Por consiguiente, hay que construir la ra- 
queta de modo que el centro de percusión se halle en 
el centro del cordaje. Para que ambos “centros” coin- 
cidan, algunos fabricantes lastran el extremo de la em- 
puñadura emplomándolo. Otros prefieren agrandar el 
cordaje cerca de la empuñadura. 

Un tope de puerta funciona análogamente. Su objeto 
es detener la rotación de una puerta cuando gira en 
torno a sus goznes. Para ello, el tope debe colocarse 
a la altura del centro de percusión de la puerta. En 
este caso la masa no se distribuye como en una bola 
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3. Cuando la 
pelota pega en el 
centro de percusión de 
la raqueta, ésta gira en torno 
a la empuñadura y el impacto en 

la muñeca es mínimo 


de billar; por eso la posición del centro de percusión 
será diferente: el tope habrá que situarlo a una dis- 
tancia de los goznes igual a dos tercios de la longitud 
de la puerta. Si se hace así, el tope sólo bastará para 
parar la puerta y los goznes no sufrirán esfuerzos ex- 
cesivos: justo después del impacto, el eje de rotación 
de la puerta coincidirá con el eje de los goznes. 

En cuanto a los objetos sujetos con la mano, si se 
los golpea en el centro de percusión, no se apreciará 
impacto alguno en la muñeca. Pero no siempre se tra- 
tará del lugar que resulte más práctico. En tal caso, 
será deseable desplazar del centro de percusión cam- 
biando la distribución de la masa. Si la cabeza de un 
martillo es paralelepipédica, el centro de la cara donde 
tendrá lugar el impacto estará en el eje del centro de 
gravedad (la masa del mango es despreciable). Gol- 
peando en ese punto, el choque con el clavo no tendrá 
ningún efecto en la rotación de la cabeza y la mano 
del operario recibirá un impulso del mango. El centro 
de percusión está más lejos de la mano que el cen- 
tro de gravedad. Para que coincida con el centro de 
la cara del martillo, basta desplazar el centro de gra- 
vedad hacia el mango eliminando material de la zona 
del martillo más alejada de la mano. Por eso se bisela 
la cola del martillo, o lado opuesto a la cabeza. 

En las espadas, hay que controlar a la vez la posi- 
ción del centro de gravedad y del centro de percusión. 
Para que se las pueda manejar bien, el centro de gra- 
vedad debe estar cerca de la mano, lo que puede con- 
seguirse recargando el pomo o aguzando la hoja hacia 
el extremo. Por otra parte, para que la espada no se 
escape de la mano a cada golpe, el contendiente debe 
golpear a su adversario a la altura del centro de per- 
cusión. Valeroso, mas no temerario, deseará que el 
centro de percusión esté lo más lejos posible a lo 
largo de la hoja. Los mercenarios suizos y alemanes 
del Renacimiento hallaron una solución original a esos 
inconvenientes: los montantes, o espadas de dos ma- 
nos, estaban dotados de unas varillas laterales, los 
gavilanes, que prolongaban la guarnición. Decorativos 
y protectores, los gavilanes alejaban así el centro de 
percusión una veintena de centímetros respecto a las 
espadas del mismo tipo y lo situaban a 75 centíme- 
tros de la guarnición. Los lansquenetes resultaban así 
tanto más temibles. 
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UEGOS MATEMÁTICOS 


Juan M.R. Parrondo 


La paradoja de Simpson 


municipios, Calda la Vieja y Calda la Nueva. En 

las últimas elecciones se presentaron en ambos 
pueblos dos partidos, llamémoslos A y B, para no he- 
rir susceptibilidades. El partido A ganó en Calda la Vieja 
y el B en la Nueva, con el consiguiente disgusto de 
Arturo, líder comarcal del partido A, que siempre había 
triunfado en los dos pueblos. Nuestro líder se dispuso 
a analizar los escrutinios y a comparar los de los dos 
pueblos, para tratar de encontrar en qué sectores se 
habían perdido o ganado votos y las razones de la 
derrota en Calda la Nueva. La comparación parecía en 
principio sencilla, porque en los dos pueblos habían 
votado exactamente mil ciudadanos. Sin embargo, al 
político le esperaba alguna que otra sorpresa. 

Arturo comenzó estudiando el voto masculino y el 
femenino. En Calda la Nueva, su partido había obte- 
nido un 30% del voto femenino y un 80% del mas- 
culino. No estaba nada mal, a pesar de haber perdido. 
La sorpresa llegó cuando quiso comparar estos resul- 
tados con los del pueblo donde había ganado, Calda 
la Vieja. Allí sólo había obtenido el 20% del voto fe- 
menino y el 75% del voto masculino. En los dos sec- 
tores el porcentaje de votos en Calda la Nueva era su- 
perior al de Calda la Vieja. Sin embargo, en este 
último se había ganado y en el primero se había per- 
dido. ¿Cómo es esto posible? 

Nuestro líder político está siendo víctima de la lla- 
mada paradoja de Simpson, un fenómeno bastante co- 
nocido en estadística. Veamos, a partir de los votos 
obtenidos por el partido A en cada pueblo, cómo es 
posible que ocurra esta paradoja. En la siguiente ta- 
bla se muestran los votos de cada partido: 


E pueblo de Calda se dividió hace tiempo en dos 


Partido A / Partido B Mujeres Hombres Total 


210/490 
80/320 


240/60 
450/150 


450/550 
530/470 


Calda la Nueva 


Calda la Vieja 


Como ya hemos dicho, el total de votos en cada 
pueblo es 1000. Arturo había calculado bien los por- 
centajes. En Calda la Nueva su partido había obte- 
nido 210 de los 700 votos femeninos, es decir, un 
30%, y 240 de los 300 votos masculinos, es decir, 
un 80%. A su vez, en Calda la Vieja habían obtenido 
80 de 400 votos femeninos, es decir, un 20%, y 450 
de los 600 votos emitidos por hombres, es decir, un 
75%. La siguiente tabla resume estos porcentajes, 
que se pueden obtener inmediatamente de la tabla 
anterior: 
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Porcentaje de votos 


para el partido A Hombres 


Mujeres 


Calda la Nueva 30% 80% 


Calda la Vieja 20% 75% 


En esta tabla se encuentra la esencia de la para- 
doja. Los porcentajes por sectores son superiores en 
Calda la Nueva y, sin embargo, el total es inferior. 
Parece imposible que pueda ocurrir algo así, pero es- 
tos números son los que se obtienen del reparto de 
votos indicado en la primera tabla. 

La razón de este extraño comportamiento estriba en 
que se están comparando porcentajes parciales de sec- 
tores que no tienen el mismo tamaño. Si escribimos 
una tabla con la participación en cada pueblo y en 
cada sector: 


Hombres 


Participación 


Mujeres 


Calda la Nueva 700 300 


Calda la Vieja 400 600 


vemos que el voto femenino en Calda la Nueva ha 
sido muy superior al masculino, lo que ha hecho pre- 
valecer su opción mayoritaria, que era el partido B. 
Por el contrario, en Calda la Vieja son los hombres los 
que han depositado más votos en la urna y, como lo 
han hecho en un alto porcentaje al partido A, ha sido 
éste el ganador. 

La solución de la paradoja se hace aún más evi- 
dente en la representación gráfica de la figura. Los 
rectángulos representan el total de votos emitidos en 
cada pueblo. Separamos los femeninos de los mas- 
culinos con una línea verde vertical, y los que han 
sido para el partido A con líneas horizontales en cada 
sector (rojas en Calda la Nueva y azules en la Vieja). 
El porcentaje o fracción de votos en cada sector y en 
cada pueblo viene dado por la altura que alcanza la 
línea horizontal correspondiente, mientras que el por- 
centaje total en cada pueblo viene dado por el área 
coloreada. 

La versión geométrica de la paradoja es que las lí- 
neas horizontales rojas pueden estar por encima de las 
azules y, sin embargo, el área roja puede ser menor 
que el área azul. Esto es perfectamente posible, como 
podemos ver en el tercer rectángulo que no es más 
que la superposición de los dos anteriores: el área azul 
posee un rectángulo entre las dos líneas verdes que 
puede compensar el exceso de área roja en los extre- 
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Representación gráfica de la paradoja de Simpson. Las 

líneas horizontales rojas están por encima de las azu- 

les, es decir, en cada sector, los porcentajes de votos 

al partido A son mayores en Calda la Nueva. Sin em- 

bargo, el área total azul es mayor que la roja, lo que 

equivale a que el porcentaje total de votos al partido A 
sea mayor en Calda la Vieja 


mos. La representación gráfica ayuda también a en- 
contrar conjuntos de datos en los que se dé la para- 
doja. Para ello el área del rectángulo azul tiene que 
ser grande y, por tanto, lo debe ser su base, que es 
la distancia entra las dos líneas verdes y su altura. Es 
decir, tienen que ser grandes tanto la diferencia entre 
los tamaños de los sectores en un pueblo y otro, como 
la diferencia entre los porcentajes de cada sector. 

La paradoja de Simpson queda circunscrita al mundo 
de las curiosidades matemáticas. Puede darse en si- 
tuaciones reales, como en la evaluación de terapias 
y fármacos, y nos advierte de que hay que interpre- 
tar con cuidado los datos estadísticos. El caso más 
conocido ocurrió en la Universidad de California en 
Berkeley. Para analizar si había algún tipo de discri- 
minación de género, se realizó un estudio sobre el 
porcentaje de solicitudes de admisión rechazadas en 
los distintos departamentos. Los datos globales de la 
universidad indicaban que las mujeres eran rechaza- 
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Calda la Nueva 


Porcentajes 


Mujeres Hombres 


Calda la Vieja 


Porcentajes 


Hombres 


Mujeres 


das más frecuentemente que los hombres. Sin em- 
bargo, este sesgo se invertía en los datos de los de- 
partamentos, en donde la frecuencia de rechazo de 
los hombres era mayor. Se trataba de un nuevo caso 
de la paradoja de Simpson. La respuesta se encon- 
traba en que hombres y mujeres no solicitaban la ad- 
misión en los departamentos de modo uniforme, sino 
que ellas lo hacían en mayor medida en los departa- 
mentos en donde era más difícil ser admitido. 
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DEAS APLICADAS 


ANTENAS 


Captar ondas 


ese a la televisión por cable y la radio por 
Internet, millones de personas dependen de 


las antenas para recibir las señales de tele- 
visión y de radio. Con la proliferación de la televi- 
sión por satélite, las radios portátiles, los teléfonos 
celulares y otros aparatos inalámbricos, hoy se uti- 
lizan las antenas más que nunca. 

¿Por qué hay tal variedad de tamaños y formas 
de antenas? Para empezar, el tamaño lo impone el 
tipo de onda de radio que se deba captar; una onda 
entrante resuena en las mejores condiciones cuando 
la longitud de la antena es la mitad de la longitud 
de la onda. Como las ondas miden desde unos 5,5 m, 
es el caso de algunos canales de televisión, hasta 
los 33 o 17 cm de la telefonía móvil, una longitud 
de antena adecuada es crucial para la recepción. 

También ayuda una orientación correcta. La par- 
te eléctrica de las transmisiones de FM y TV está 
polarizada horizontalmente, por lo que la antena fun- 
ciona mejor cuando yace en un plano horizontal. La 
polarización de las radioondas de AM es vertical. 
Sin embargo, la mayoría de las emisoras moder- 
nas emiten las ondas conforme a un patrón heli- 
coidal que comprende ambas polarizaciones, con 
lo que las antenas dispuestas en planos diferentes 
pueden recibir la señal con la misma eficacia casi 
que las situadas en el plano óptimo. Ciertas confi- 
guraciones, las antenas de cuernos para TV por 
ejemplo, permiten además al usuario girar o gra- 
duar los elementos de la antena para reducir las 
interferencias. 

Las ondas de radio no tienen más complicacio- 
nes que su longitud y orientación. Una onda se li- 
mita a inducir un voltaje en la antena, por lo que 
muchas de las extrañas formas y artificios que se 
venden no aportan nada eléctricamente. Algunos 
modelos, como las antenas de televisión planas para 
interiores, se venden “por razones estéticas”, 0b- 
serva Len Davi, de Retocan/Pensen (Nueva York). 

Los ejemplos abundan. Durante un tiempo, se ten- 
dió a incrustar las antenas en los parabrisas de los 
automóviles; no funcionaban tan bien como las le- 
vantadas, pero los vehículos quedaban mejor así. 
¿Y las espirales y aletas de algunas antenas de in- 
terior? No sirven de nada, comenta Britain. 

Un amplificador en la base de una antena aumen- 
ta los milivolt de la señal, pero en ocasiones se 
exagera la amplificación necesaria. “En la mayoría 
de las aplicaciones, sólo hay que amplificar de 12 
a 14 decibelios”, señala Kent Britain, de RDI. “Más 
no sirve de nada y hasta puede sobrecargar la electró- 
nica. Un amplificador de 30 decibelios no ofrece 
ventaja alguna respecto a otro de 20 decibelios.” 
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1. LAS ANTENAS DE AM suelen consistir | 


en una bobina de conductor enrollada alrede- 
dor de una barra de ferrita, que capta la parte 
magnética de las ondas de 300 m de la mo- 
dulación de amplitud (AM); su rendimiento 

es inferior al de las antenas dipolares, pero 


resultan más manejables que una antena pe 


de 150 metros de longitud. 


Pd 


2. LAS ANTENAS DE FM que se utilizan 

en interiores no son sino cables dipolares A 
simples que interceptan la parte eléctrica | 
de las radioondas; su longitud varía entre 1,4 m 

y 1,7 m, para abarcar todas las semilongitudes 
de onda de la mayoría de las emisiones en fre- 
cuencia modulada. 


a 


3. LAS ANTENAS DE TELEVISION 

DE ESTADO SOLIDO emplean pequeños 
amplificadores alimentados por corriente 
continua, acoplados a varios elementos 
angulares alojados dentro de un disco. 
Pequeñas y ligeras, suelen añadirse 

a los platos de la televisión por satélite, 
que no captan las emisoras locales. 
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va 


CUA A 


pra Falda: 


>» BUENOS CONSEJOS: ¿Que tipo de antena y qué orientación 
optimizan la recepción de la televisión en casa? Si se remite una 
dirección cualquiera de Estados Unidos a www.antenaweb.org, 
responderá la base de datos de la Asociación de la Electrónica de 
Consumo. 


>» SALTO DE FRECUENCIAS: Con ciertos aparatos de elevadas 
prestaciones, desde teléfonos sin cable hasta radares militares, 
se recurre al espectro disperso (64 frecuencias, digamos, próxi- 
mas a 900 megahertz); la emisión y recepción de señales se atie- 
nen a un patrón establecido, de manera que se minimicen las in- 
terferencias. Según la aplicación, la antena puede ser una varilla 
de siete u ocho milímetros o un cilindro de 60 centímetros de diá- 


4. LAS ANTENAS DE TEJADO 

DE TELEVISION optimizan la recepción 
de los canales empleando diferentes 
elementos. Un elemento de 1,5 m es 

el mejor para captar las ondas de 3 m. 

Los elementos de mayor longitud refuerzan 
la ganancia reflejando la onda; los de me- 
nor longitud contribuyen reemitiéndola. 


e 1,20 m 
090 pa y 0" Álreno 
de 1,80 
Ondas 


noo ÓN ] 


Ondas 
reflejadas 


Bocina 
Reflector 


Longitud óptima de la antena: 150 m 
Longitud de onda: 300 m 5,40 m 


receptora 3 


> AUDIFONOS: Los transmisores telefónicos envían el sonido a 
los teléfonos móviles mediante una modulación de impulsos (la 
señal se apaga y enciende). El ruido electrónico que ello causa 
es imperceptible al oído, pero los audífonos lo amplifican y se pro- 
duce un zumbido molesto. 


> ONDAS HUMEDAS: Las ondas terrestres emitidas por las torres 
de TV y radio tienen su alcance máximo cuando viajan por encima 
de agua o de terreno llano y húmedo, pues en ambos casos el ín- 
dice de refracción es superior al de un terreno irregular o seco. Un 
aire muy húmedo, en suspensión cerca del suelo después de que 
haya llovido intensamente sobre una región muy extensa, puede 
canalizar las ondas a lo largo de centenares de kilómetros y posi- 
bilitar la sintonización de emisoras lejanas. 


5. LAS ANTENAS DE CUERNOS 
pueden alargarse o acortarse para 
adaptarse a un cuarto, a la mitad 

o a toda la longitud de onda de 
cada canal televisivo. Su forma 

en V ofrece dos elementos que 
cabe orientar a distintas torres emi- 
soras O inclinar para minimizar 

las interferencias de ondas 

que llegan desfasadas tras incidir 
sobre obstáculos. 


Señal del 
satélite 


6. LOS PLATOS DE LA TELEVISION 
POR SATELITE concentran las ondas 
de TV sobre un convertidor de blo- 
queo de bajo ruido situado en la 
bocina receptora. En los antiguos 
diseños parabólicos, la bocina y el 
armazón bloqueaban parte de las 
ondas y producían interferencias, 
reduciendo el rendimiento de la re- 
cepción hasta en un 50 a 55 por 
ciento. En los nuevos diseños des- 
centrados, los componentes se dispo- 
nen debajo del plato, con lo que el 
rendimiento sube hasta alrededor 

de un 80 por ciento. 


Plato 
descentrado 


Aparato 
0,60 m 0,04 m inalámbrico 
1,20m 0,08 m personal 


"==" Y : "E DS E TV por satélite 
radio Teléf. peddA 
Banda radio AM de transmisión 
EN o A | directa 
Frecuencia 500 kHz 1,6 MHz 54 108 174 216 470 806 902 2,4 10,7 


7. REPARTE EL ESPECTRO DE RADIOFRECUENCIAS en EE.UU. 
la Comisión Federal de Comunicaciones. En la Comunidad Europea, 
existe una Autoridad Nacional de Regulación para cada país miem- 
bro. En el caso de España, la correspondiente ANR es la Comisión 
del Mercado de las Telecomunicaciones (CMT). Por lo general, la lon- 
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GHz 


gitud óptima de una antena es la mitad de la longitud de onda de la 
frecuencia. Una antena de cuarto de onda es eficaz si se instala so- 
bre un gran cuerpo de metal reflector, un automóvil por ejemplo. 
Estas longitudes resuenan con mayor rendimiento y transfieren más 
energía de la onda al receptor. 
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IBROS 


Química 
prelavoisierana 


TRANSMUTATIONS: ALCHEMY IN ART. SELECTED WORKS 
FROM THE EDDLEMAN AND FISHER COLLECTIONS AT THE 
CHEMICAL HERITAGE FOUNDATION, por Lawrence M. 
Principe y Lloyd DeWitt. Chemical Heritage Foundation; 
Philadelphia, 2002. THE CAMBRIDGE HISTORY OF SCIENCE. 
VOLUME 4. EIGHTEENTH-CENTURY SCIENCE. Dirigido por 
Roy Porter. Cambridge University Press; Cambridge, 
2003. 


GEORG ERNST STAHL (1659-1734). Dirigido por Dietrich 
von Engelhardt y Alfred Gierer. Deutsche Akademie 
der Naturforscher Leopoldina; Halle 2000. HERMAN 
BOERHAAVE (1668-1738). CALVINIST CHEMIST AND 
PHYSICIAN, por Rina Knoeff. Koninklijke Nederlandse 
Akademie van Wetenschappen; Amsterdam, 2002. 


AFFINITY, THAT ELUSIVE DREAM. A GENEALOGY OF THE 
CHEMICAL REVOLUTION, por Mi Gyung Kim. The MIT 
Press; Cambridge, 2003. 


pre los errores comunes de los manuales y resú- 
menes hay uno que afirma que la química em- 
pezó con Lavoisier. Antes, se remata el dislate, sólo 
había alquimia, otorgando a este término el sentido 
nebuloso de cuanto guarda relación con la magia y el 
embaucamiento. Muy otra es la apreciación que la 
historia de la ciencia ha venido fomentando (Transmu- 
tations: Alchemy in Art). Figuras decisivas en la crea- 
ción moderna de la química, así Robert Boyle e Isaac 
Newton, pusieron resuelto empeño en la experimenta- 
ción alquímica. 

En su siglo xvi no había “alquimistas”, por un lado, 
y “químicos”, por otro: química y alquimia se entreve- 
raban y confundían. Habrá que calzarse sus borceguíes 
para entenderlo mejor. Pensemos en el sueño por an- 
tonomasia del alquimista, la transmutación, es decir, la 
conversión de metales corrientes (plomo y estaño) en 
metales nobles (oro y plata). Comunes y nobles pa- 
recían compartir importantes propiedades; el brillo, por 
ejemplo. De esa y otras propiedades igualadoras de- 
dujeron que constarían de los mismos ingredientes esen- 
ciales y variarían sólo en su diferente grado de pureza. 
Lo habían apuntado ya los árabes, que reducían los 
componentes últimos de los metales a mercurio y azu- 
fre. Ambos se combinaban en las entrañas de la tierra. 
Si había allí un exceso de mercurio —el principio fluido— 
se formaban estaño y plomo, que son los dos metales 
que se funden con mayor facilidad. Si predominaba el 
azufre —el principio seco e inflamable— se engendra- 
ban hierro y cobre, que son los dos metales más du- 
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ros y de pronta combustión. Sólo cuando el mercurio 
muy puro y el azufre muy puro se mezclaban en las 
proporciones correctas se producía oro. 

Si la naturaleza fabricaba oro, ¿por qué no reme- 
darla en el laboratorio? Mas, ¿cómo obtener en días 
lo que a la tierra le costaba miles de años? Se preci- 
saba una suerte de catalizador, un agente material de 
las transmutaciones. Le pusieron el nombre de piedra 
filosofal o elixir. Una pequeña cantidad de piedra filo- 
sofal, arrojada sobre un metal común fundido, “corre- 
giría” el metal y lo transmutaría en oro. El propio Boyle, 
que fracasó en el intento, admitía que había químicos 
eximios capacitados para transmutar metales. 

La alquimia tenía una vertiente aplicada a la medi- 
cina. Se denominó ¡atroquímica o chemiatria. La pro- 
ducción y el mercado de medicamentos constituían una 
actividad comercial importante en el siglo Xvil. Desde 
el punto de vista teórico, comportaba el abandono del 
galenismo tradicional por las doctrinas de Paracelso, 
quien puso la química en el centro de su cosmología. 
Asociaba el universo entero (“macrocosmos”) a una in- 
mensa vasija de destilación cuyos cambios asimilaba a 
las operaciones realizadas en el laboratorio; el cuerpo 
humano (“microcosmos”) guardaba, a su vez, una re- 
lación de paralelismo no sólo con el macrocosmos, 
sino también con los procesos químicos. En su senda, 
los paracelsistas, enemigos declarados de la medicina 
académica, propugnaban la sustitución de los simples 
vegetales por preparados químicos y el recurso te- 
rapéutico a los metales. No les faltaba razón a sus crí- 
ticos cuando denunciaban el carácter tóxico del arsé- 
nico, antimonio o plomo. Pese a ello, las investigaciones 
químicas de la sangre, orina y otros fluidos corporales 
empedraron un camino sin retorno. 

En puridad, la preparación de fármacos químicos, 
integrada en una manufactura más general, arrancaba 
de bastante atrás. El desarrollo económico de los si- 
glos XvI y Xvil va uncido a la expansión creciente de 
talleres donde se producían tinturas, sales y ácidos, 
metales y aleaciones, vidrios, gemas artificiales, pól- 
vora, cordiales, perfumes e incluso pigmentos para los 
pintores que inmortalizaron el laboratorio del alquimista. 
Suele citarse el ejemplo de quien empezó siendo ayu- 
dante de laboratorio de Boyle, Ambrose Godfrey 
Hanckwitz, para abrir muy pronto su propia oficina en 
Londres, donde impulsó un lucrativo método de pre- 
paración y comercialización del fósforo. Con su mo- 
nopolio amasó una fortuna extraordinaria. La empresa 
química que fundó en las postrimerías del siglo XVI! 
perduró hasta 1917. 

El proceso de destilación, crucial para la obtención 
de la mayoría de esos productos, recibió notables me- 
joras técnicas. Por destilación se preparaban los áci- 
dos sulfúrico, nítrico y clorhídrico, necesarios para en- 
sayar y separar metales preciosos. De la difusión del 
ars destilatoria, otro nombre de la química, se ocu- 
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1. El laboratorio del alquimista, de David Teniers el joven 


paron numerosos manuales, donde aparecían ¡lustra- 
dos los aparatos empleados en su desempeño: la ca- 
labaza (una suerte de vasija grande), los alambiques 
y retortas. Para refinar y fundir metales a elevadas 
temperaturas se servían de crisoles. Por supuesto, la 
pieza principal de la estancia del químico alquimista 
correspondía al horno; con aperturas y cierres inge- 
niosos de chimeneas, y una aplicación inteligente del 
combustible, podían regular su calor con notable pre- 
cisión. 

La química, a principios de la centuria siguiente, se 
había convertido en disciplina formal, sancionada por 
las universidades (Leiden y Edimburgo, sobre todo) y 
las entidades académicas de prestigio, la Regia Sociedad 
de Londres y la Academia de Ciencias de París. Lo 
mismo en el capítulo dedicado a la química del esplén- 
dido volumen cuarto de la The Cambridge History of 
Science, recién incoada, que en la documentada mo- 
nografía Affinity, That Elusive Dream. A Genealogy of 
the Chemical Revolution, de Mi Gyung Kim, se parte 
el siglo XvIIl en dos mitades temáticas: química prela- 
voisierana y revolución de Lavoisier. Son dos momentos, 
reconocen los autores, sin solución de continuidad. 

Rompe el primero con los supuestos hiatos entre el 
químico francés y sus predecesores. Innovaciones de 
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Lavoisier que suelen cifrarse en las siguientes: teoría 
de la combustión, con el rechazo del “flogisto”; defini- 
ción de elemento y método de análisis; reconocimiento 
del estado gaseoso de la materia, resaltando que las 
sustancias podían convertirse en gases por acción del 
calor, sin cambiar su naturaleza química; por último, 
conservación de la materia en el curso de su trans- 
formación química. 

Pero hubo química antes de Lavoisier. A lo largo del 
siglo Xvill formaba un cuerpo de técnicas prácticas, 
instrumentos y materiales, que respondían a una tex- 
tura teórica, vinculada a la filosofía de la materia, aun- 
que carente de límites rígidos. Su tramado conceptual 
dependía de las tesis mecanicistas (formas corpuscu- 
lares y movimientos específicos) o newtonianas (fuer- 
zas de atracción específicas entre partículas). Empezaron 
por compendiarse las nociones básicas en tablas de 
“afinidades”. Al tiempo que la introducción de nuevos 
fenómenos experimentales (calor y gases), y la exi- 
gencia de mediciones más precisas de las magnitudes 
químicas, instaron cambios significativos en la teoría 
y en la práctica de laboratorio, avanzada la centuria. 

Aunque la filosofía mecanicista había rescatado el 
viejo concepto de átomo, éste no repercutió apenas 
en la praxis química. Sí prendió la ontología mecani- 
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cista, por ejemplo, para dar cuenta de las propieda- 
des de los ácidos en el Cours de chymie (1675) de 
Nicholas Lemery, un texto determinante durante de- 
cenios. Lemery atribuía el sabor acre y la acción co- 
rrosiva de los ácidos a las partículas puntiformes, que 
penetraban en el interior de los poros de otros cuer- 
pos. La filosofía mecanicista cedió el cetro a la co- 
rriente newtoniana, cuyo influjo en el dominio de la 
química fue más sutil y persistente. En la Optica Newton 
extendía a las reacciones químicas de sustitución o 
desplazamiento unas fuerzas microscópicas, análogas 
a la de la gravedad aunque de menor escala. Mencionó 
también la posibilidad de fuerzas de repulsión. Señalaba 
que la “fermentación” —por la cual entendía cualquier 
proceso que liberase “aire” a partir de los sólidos o lí- 
quidos— “parece ininteligible... sino es por fuerzas re- 
pulsivas”. Ahí cifran algunos el origen de la química 
pneumática, que se ocupó de la liberación de fluidos 
aéreos y, de su proceso inverso, la fijación. Aplicando 
la doctrina newtoniana, Stephen Hales proclamaba, 
en Vegetable Staticks (1727), que: las fuerzas repul- 
sivas responsables de la expansión del aire podían con- 
trarrestarse por atracciones de intensidad suficiente por 
partículas de materia más pesada, en cuyo caso el 
aire persistiría “fijado”. 

De acuerdo con la doctrina newtoniana, las sustan- 
cias podían ordenarse en razón de la intensidad de su 
mutua atracción. Pero las afinidades químicas y su 
clasificación ordenada seguían un camino propio, cuyo 
mojón de partida lo esculpió, en 1718, Etienne Francois 
Geoffroy. Las 16 columnas de su “Tabla de las dife- 
rentes relaciones observadas entre substancias dis- 
tintas” estaban encabezadas con símbolos de álcalis, 
ácidos y metales; aparecían a continuación los sím- 
bolos de las sustancias que podían formar combina- 
ciones con ellas, en orden descendente de intensidad 
de la combinación. Geoffroy evitaba el empleo de las 
palabras “atracción”, con sus connotaciones newtonia- 
nas, y “afinidad”, que podían evocar nociones alquí- 
micas de simpatías ocultas. Al ceñirse a rapports (re- 
laciones), mantenía una postura neutral sobre las 
cuestiones teoréticas que dividían a los newtonianos 
de los cartesianos. Las tablas de afinidad, como ter- 
minaron por llamarse, se multiplicaron y refinaron con 


2. Cucúrbita con alambique, según dibujo del Liber fornacum 
del pseudo Geber, a la izquierda; a su derecha, un proceso 
de calentamiento al “baño María” 
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los años. En 1775, Torbern Bergman presentaba la 
suya, dividida en dos partes (para reacciones secas y 
húmedas), con 34 columnas y 27 sustancias listadas 
en cada columna. 

Se trabajaba con la idea de que las reacciones eran 
combinaciones y separaciones de componentes rever- 
sibles, que se suponían entidades estables en sus pro- 
piedades químicas. Un planteamiento cuya primogeni- 
tura suele concedérsele a Stahl (Georg Ernst Stahl 
(1659-1734), creador de vocabulario de la química y 
quien puso las bases para distinguirla de la física. En 
su opinión, la química se ocupaba de los cuerpos com- 
puestos, “mixtos”. Competía a la mecánica separar los 
cuerpos en sus constituyentes físicos homogéneos, mien- 
tras que la química atendía a los cuerpos formados por 
sustancias heterogéneas que no compartían las pro- 
piedades del compuesto originado. 

Junto con su defensa de la independencia de la quí- 
mica, Stahl proponía doctrinas más discutibles. Distinguía 
tres principios en la composición de los mixtos: una 
tierra vitrificable, una mercurial o metálica y el “flogisto”. 
El último, inspirado en J. J. Becher, era el principio de 
ignibilidad, que se liberaba de los cuerpos en forma 
de luz y calor mediante combustión (o por corrosión o 
calcinación en los metales). Stahl introdujo el término 
en 1697 en un tratado donde se propuso separar la 
combustión de la fermentación. Suponía que el azufre 
estaba compuesto de ácido vitriólico más flogisto, puesto 
que podía producirse mediante combinación de ácido 
vitriólico con una substancia que, como el carbón ve- 
getal, era rica en flogisto. Indicaba también que la cal- 
cinación de los metales se asemeja a la combustión; 
puesto que procede con mucha mayor lentitud no des- 
pide calor sensible. Llegó a la conclusión de que los 
metales se componían de cal más flogisto. Hasta los 
colores y los olores de las sustancias dependían de la 
cuantía de flogisto que contenían. 

La teoría de la calcinación de los metales, que im- 
plicaba la liberación de flogisto, constituía una obser- 
vación coherente para quienes se aproximaban al fenó- 
meno con una mirada cualitativa. Además, al relacionarlo 
con el proceso de combustión, se establecía implícita- 
mente el papel crucial del fuego y el calor, que andan- 
do el tiempo se convirtieron en las preocupaciones 
centrales de la química del siglo XvI!!. 
En los estados alemanes, los quí- 
micos de la escuela que Stahl había 
fundado continuaron desarrollando 
sus ideas. En Francia, Pierre-Joseph 
Macquer creía que Stahl “había cam- 
biado la faz” de la química. En su 
Dictionnaire de chymie, Macquer 
aportó un resumen particularmente 
lúcido de la teoría del flogisto de 
Stahl, revelando las numerosas ope- 
raciones químicas que podían tra- 
tarse coherentemente sobre la pre- 
misa de la transferencia del flogisto 
de una sustancia a otra. Por su parte, 
Joseph Priestley abordaba el miste- 
rioso fluido en el marco de sus ex- 
plicaciones sobre las relaciones en- 
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LA MUJER Y LA FARMACIA 


FRAUEN IN DER PHARMAZIE: DIE GESCHICHTE EINES 
FRAUENBERUFES, por Gabriele Beisswanger, Gudrun Hahn, 
Evelyn Seibert, lldikó Szász y Christl Trischler. Deutscher 
Apotheker Verlag; Stuttgart, 2001. 


a emancipación de la mujer y la incorporación de 
la población femenina a las actividades producti- 

vas es uno de los fenómenos más importantes del si- 
glo xx, más trascendente incluso que las reivindica- 
ciones de las clases trabajadoras. Mientras que éstas, 
con su protagonismo, generan cambios sociales y 
políticos, las repercusiones de la emancipación feme- 
nina abarcan esos campos y además se extienden a 
la demografía, la estructura familiar, la moral, las cos- 
tumbres, los hábitos sexuales y la edad de emancipa- 
ción de los padres con respecto a los hijos. Este 
fenómeno genera una literatura en continuo aumento, 
que analiza la actividad de la mujer en los diferentes 
ámbitos laborales y las consecuencias que se derivan 
de la presencia femenina en escenarios que tradicio- 
nalmente le habían sido vedados. 

El movimiento femenino avanza de forma inin- 
terrumpida, ocupando primero las posiciones más 
favorables y accesibles. Una vez consolidadas éstas, 
se extiende hacia otros ámbitos más hostiles y rea- 
cios a la incorporación femenina. La industria y la in- 
geniería constituyen los últimos bastiones que todavía 
se resisten a la feminización, pero otros sectores, 
como la docencia y la sanidad, han sido feminizados. 
La farmacia es uno de los escenarios donde el movi- 
miento femenino se ha implantado con más facilidad 
y comodidad, hasta llegar, en la actualidad, a un do- 
minio absoluto en las aulas y en el ejercicio profesio- 
nal, especialmente en el asistencial: las oficinas de 
farmacia y la farmacia hospitalaria. 

Todo en la farmacia favorecía su feminización, 
desde su mitología a la práctica profesional. La diosa 
protectora de la farmacia es una mujer, Hygea, hija 
de Asclepio, el dios de la medicina. El símbolo de la 
farmacia es la copa de Hygea, un vaso en el que se 
anuda una serpiente. Las fuerzas de la naturaleza 
son puestas al servicio de la salud gracias al arte far- 
macéutico y la serpiente deposita su veneno, conver- 
tido en medicamento, en el interior del receptáculo, la 
copa de Hygea, que acoge a los medicamentos para 
su posterior administración. 

La farmacia tiene un componente asistencial que 
resulta idóneo para su feminización. Los medicamen- 
tos curan, alivian, aportan bienestar, y el cuidado se 
ha asociado siempre con la actividad femenina. Por 
ello, el sector de las oficinas de farmacia, que trata 
directamente con la población enferma, se ha femini- 


tre los aires nuevos que había descubierto. Dio nueva 
vida al concepto, aun cuando su propia idea del flo- 
gisto tenía ya poco que ver con la de Stahl. 

Los químicos eran conscientes, sin embargo, de que 
algunos metales ganaban peso cuando se calcinaban. 
Stahl pasó de puntillas sobre la contradicción: si el flo- 
gisto tenía peso, su pérdida en la calcinación debería 
comportar un peso menor. Cuando Guyton de Morveau 
mostró, a través de experimentos muy cuidadosos, en 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio, 2003 


zado de forma casi absoluta, mientras que la indus- 
tria, un sector dirigido por los principios de competen- 
cia y productividad, sigue todavía en manos de los 
hombres. Las mujeres han hecho acto de presencia 
primero allí donde su presencia no escandalizaba, 
por ser actividades ligadas al concepto de protección 
y cuidado. Más tarde, el movimiento femenino avanza 
en todas direcciones, produciendo cambios sociales 
de gran calado. 

Cuatro farmacéuticas alemanas, Gabriele Beisswan- 
ger, Gudrun Hahn, Evelyn Seibert, lidikó Szász y 
Christl Trischler, han publicado en 2001 un excelen- 
te estudio sobre la presencia de la mujer en la farma- 
cia: Frauen in der Pharmazie, Die Geschichte eines 
Frauenberufes, publicado por Deutscher Apotheker 
Verlag Stuttgart. Este tipo de estudios defrauda mu- 
chas veces al lector y al especialista: los trabajos 
sobre la farmacia en un determinado escenario muy 
concreto o sobre un grupo humano determinado sue- 
len aportar datos de dudosa utilidad. El trabajo de 
Beisswanger, Hahn, Seibert, Szász y Trischler no in- 
cide en los defectos frecuentes en este tipo de inves- 
tigaciones y constituye una interesante aportación al 
estudio de la transformación experimentada por la far- 
macia alemana como resultado de su feminización. 

Un mérito a destacar de Frauen in der Pharmazie 
es que las autoras no han silenciado períodos oscu- 
ros de gran importancia en la historia alemana, en su 
farmacia y en la incorporación de la mujer a esta pro- 
fesión. El nacionalsocialismo y el comunismo marca- 
ron la historia de la Alemania del siglo xx. Sin su es- 
tudio, la historia alemana se distorsiona y deviene 
incomprensible. Hay que agradecer a las autoras que 
no hayan optado por el silencio y que hayan 
dedicado sendos capítulos al espinoso tema de las 
relaciones entre la mujer y la farmacia durante dos 
épocas oscuras: el nacionalsocialismo y el comunismo 
de la República Democrática Alemana (DDR). 

Frauen in der Pharmazie incluye en su última par- 
te el estudio de la presencia de las farmacéuticas 
alemanas en la publicidad y los medios de comunica- 
ción, como el cine, con lo que se obtiene una visión 
multidisciplinar de la feminización de la farmacia en 
la Alemania del siglo xx: desde las aulas a las ofici- 
nas de farmacia y los hospitales a los medios de co- 
municación, con una menor presencia en la industria, 
aunque también en ella, con la excepción de los 
puestos directivos, la presencia femenina es conside- 
rable. La farmacia alemana del siglo xxi hace honor 
a su diosa, Hygea: como ella, tiene rostro y nombre 
de mujer. 

—JUAN ESTEVA DE SAGRERA 


1772, que todos los metales ganaban peso al calci- 
narse, el prestigio del flogisto había caído en barrena. 
Muy pocos aceptaron la tesis de Guyton de que el flo- 
gisto tuviera peso negativo. Lavoisier certificó su muerte 
al mostrar que la combustión y la calcinación con- 
sistían en la combinación de cuerpos y metales con 
oxígeno. 

Stahl, Boerhaave y Hoffmann fueron los grandes sis- 
temáticos de la medicina de comienzos del siglo XvII!. 
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Aunque profundos conocedores de la química, los tres 
rechazaban las interpretaciones ¡atroquímicas. A los 
dos primeros les unía, además, un sentido profunda- 
mente espiritual de la inquisición científica, aspecto en 
que insiste la autora de Herman Boerhaave (1668-1738). 
Calvinist chemist and physician. Vástago de un pastor 
protestante rural y de hija de un comerciante de Ams- 
terdam, Boerhaave nació en Voorhout, próximo a Leiden, 
en cuya universidad se matriculó en teología. 

En 1687 mantuvo su primera disputa pública, sobre 
la cohesión de los cuerpos, el De cohesione corporum, 


W Esprit vns ¿spas arderjar” 


3. Table des rapports (1718), de Geoffroy 


donde adoptaba en parte la exposición car- 
tesiana de sus causas. En esos años la forma 
de la cohesión entre las partículas era un 
asunto debatido. Para los seguidores de 
Descartes, la presión externa de la materia 
sutil circundante mantenía la presión interna 
que cohesionaba las partículas. Para gas- 
sendistas y atomistas, las partículas se uncían 
a la manera de gancho y ojo. Boerhaave atri- 
buye la cohesión a la propia estructura de la 
materia. 

En 1690 se doctoró en filosofía con una te- 
sis sobre la distinción entre mente y cuerpo, 
también, de corte cartesiano: Disputatio de 
distinctione mentis a corpore. Tres años más 
tarde se gradúa en medicina, ahora por la 
Universidad de Hadervich, con una disertación 
sobre la semiología de las heces: De utilitate 
explorandorum excrementorum in aegris, ut signorum. 
Hasta su primer cargo de profesor de medicina en 1701, 
pasó buena parte de su tiempo estudiando matemá- 
tica, medicina, química y física. Los escritos de 1701 
(De commendando studio Hippocratis) y de 1703 (De 
usu ratiocinii mechanici in medicina) inciden en los 
verdaderos principios sobre los cuales debe cons- 
truirse la medicina. Esos principios verdaderos se le 
revelan al hombre a través de la percepción de los sen- 
tidos y “sólo quien está exento de sectarismo, libre de 
ideas preconcebidas, vacío de inclinación hacia los pre- 


BIDESTADISTICA 


CHANCE IN BIOLOGY. USING PROBABILITY TO EXPLORE 
NATURE, por Mark Denny y Steve Gaines. Princeton 
University Press; Princeton, 2002. 


Er libro, de acuerdo con la intención de los auto- 
res expresada en el prefacio, es un texto de es- 
tadística, pero un texto peculiar. Su objetivo no es in- 
formar sobre la estadística inferencial, es decir, de 
las pruebas de hipótesis, ni los análisis de correlación 
y regresión que se utilizan para el análisis y valora- 
ción de datos, tanto experimentales como obtenidos 
por la observación de la naturaleza. 

Se presentan, en cambio, a un nivel asequible los 
conocimientos generales de estadística necesarios 
para entender la base estocástica de muchos proce- 
sos naturales que, a pesar de su estructura aleatoria, 
permiten hacer importantes predicciones acerca de 
cómo funciona el mundo. En este sentido es un libro 
interesante, porque de acuerdo con los objetivos pro- 
puestos por sus autores ayuda a la comprensión de 
la naturaleza, principalmente a los biólogos a quienes 
está dirigido el libro, porque en opinión de los auto- 
res suelen tener dificultades en aceptar la conjunción 
de la estructura estocástica de un proceso con la 
predictabilidad. 

No obstante, en relación con esta opinión hacen 
alguna excepción refiriéndose a los especialistas en 
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algunas materias como la genética de poblaciones, 
porque al tratar de procesos como la deriva genética 
dicha conjunción es evidente. En efecto, utilizan como 
ejemplo claro de proceso estocástico de resultados 
predecibles la pérdida de alelos y fijación final de so- 
lamente uno de ellos en las poblaciones sometidas a 
deriva genética. 

El texto se expone en ocho capítulos, que terminan 
con el enunciado de problemas a resolver por el lec- 
tor, cuya solución correcta se encuentra en un nove- 
no y último capítulo. 

La naturaleza del azar, los reglas del desorden, los 
modelos discretos y los modelos continuos del desor- 
den, los movimientos aleatorios, la estadística de los 
extremos, ruido y percepción son los aspectos genera- 
les de estadística que se tratan. Además de la deriva 
genética, las aplicaciones al mundo real que se expo- 
nen se refieren al sida y la fórmula de Bayes, los mo- 
vimientos de las moléculas en distintos procesos bioló- 
gicos, diversos aspectos de la difusión y de los 
movimientos musculares, la agitación térmica, los ries- 
gos de las bebidas alcohólicas en las fiestas y del 
oleaje marino, la mecánica de la percepción de los 
sentidos en los animales, especialmente en relación 
con la estructura y función de la retina en los verte- 
brados, las propiedades de las telas de araña, etc. 

—ANTONIO PREVOSTI PELEGRÍN 
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juicios, el que se limita a aprender y relata lo que ob- 
serva” es el capaz de seguir a la naturaleza. Desde el 
comienzo de su docencia dio a sus partículas propie- 
dades no geométricas: ímpetu, elasticidad, gravedad y 
atracción, amén de forma y tamaño. Introdujo de ese 
modo el newtonismo en Leiden. 

Aunque destacó también en botánica, desempeñó 
un papel importante en la difusión de la sexualidad ve- 
getal, aquí importa su papel instrumental en el esta- 
blecimiento académico de la química en la universi- 
dad. Su postura sobre la relación entre medicina y 
química la avanza en la Oratio de chemia suos erro- 
res expurgante, disertación pronunciada en 1718, el 
mismo año en que acepta suceder a Jacob Le Mort en 
la cátedra de química. Compendia sus ideas en Elementa 
chemiae, manual publicado en 1732. A diferencia de 
los textos de Lefebvre, Lémery y Geoffroy, se atenía 
más a las explicaciones de la teoría que a las prepa- 
raciones del arte. En vez de presentar un conjunto de 
recetas se esforzó por hacer entender los elementos 
o principios básicos. Animó a sus lectores no a seguir 
fórmulas, sino a pensar qué es y como procede la quí- 
mica. Lo que no impedía que defendiera una química 
alejada de la especulación y apegada a los hechos 
observados. Denunciaba la química falsa que escondía 
su vacuidad en un lenguaje ininteligible. 

Con espíritu ecléctico desarrolló su propio sistema, 
basado en la materia y en las fuerzas del movimiento 
y del cambio. El objeto de la química, para él, con- 
sistía en cambiar los cuerpos por medio del movimiento. 
Definía la materia como inerte y pasiva, mientras que 
el movimiento podía excitarse mediante el fuego; con- 
cebía a éste como un fluido material imponderable, 
capaz de introducirse en la materia ponderable; era el 
primer agente de cambio químico, pero no participaba 
en la combinación química. Cullen, en Escocia, iden- 
tificó el fuego de Boerhaave con el éter de Newton. 

La reticencia ante la especulación manifestada por 
Stahl y Boerhaave, el rechazo a una impostación fi- 
losófica de la química (filosofía química), cede paso, 
como nota distintiva de la química prelavoisieriana, a 
una aparición de dominios conceptuales que emergen 
del laboratorio y de la mina, es decir, a una química 
filosófica, configurada en torno a la noción de afinidad. 
Tal es la tesis de fondo de Kim en Affinity. En el si- 
glo Xvill, la afinidad química desempeñó un papel im- 
portante como metáfora, dominio de teoría y tema de 
investigación. De acuerdo con el principio de afinidad, 
lo similar se une con lo similar. Kim culpa a Lavoisier 
y a su Traité élémentaire de chimie (1789) de nuestra 
amnesia histórica del concepto de afinidad química. El 
introductor de una nomenclatura y definiciones dia- 
mantinas, que consideraba la afinidad “parte trascen- 
dental” de la química, la pospuso para un tratamiento 
harto más detenido de lo que podía ofrecer en su 
texto elemental. 

Para devolver la afinidad química a su lugar idóneo 
hemos de recordar los pasos dados por la química ha- 
cia la consecución de su autonomía, desde que Boyle 
la aupara al rango de “clave” de la “verdadera” filo- 
sofía natural. Boyle pugnó por disociar la práctica de 
laboratorio de la filosofía y forjar una química filosó- 
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4. Herman Boerhaave (1668-1738) 


fica [chemia philosophica] que tradujera los saberes 
del laboratorio del apotecario y del metalúrgico para 
una audiencia ilustrada. Mientras que la filosofía quí- 
mica —aristotélica, paracelsista, cartesiana o newto- 
niana— se proponía explicar los fenómenos como una 
parte del orden general del universo, en la rebotica y 
en la fragua se manejaban otros conceptos que irían 
adquiriendo vertebración sistemática a lo largo del si- 
glo Xvill. A diferencia de teorías específicas, como el 
flogisto o la teoría del oxígeno, que resultaron útiles 
para dotar de sentido a un espectro limitado de fenó- 
menos, los dominios de teorías sobre la composición 
y la afinidad reflejaban estrategias prácticas más am- 
plias, y esenciales, en las que se apoyaban los quí- 
micos en su trabajo diario. 

Los químicos necesitaban saber qué sustancias y 
en qué cuantía reaccionaban entre sí. El comercio de 
los apotecarios dependía de la preparación de una mez- 
cla exacta de “simples” para producir una “composición” 
médicamente correcta, en tanto que los metalúrgicos 
tenían que distribuir los metales en razón de su di- 
ferente disolución en ácidos y en el fuego. Los quími- 
cos aplicaban esos mandatos prácticos en sus en- 
sayos a través de sistemas experimentales muy 
determinados: la destilación de los vegetales y la di- 
solución selectiva de metales en ácidos. Desde el co- 
nocimiento práctico adquirido, expandían estos siste- 
mas en los dominios de la teoría general de composición 
y afinidad. Esas parcelas del saber, depuradas una 
y otra vez por la contrastación experimental, fueron 
creando las bases para el progreso de una química 
teórica. Tienen esos hitos correlatos metodológicos: pri- 
mero la composición química modelada sobre el mé- 
todo de la destilación, desbancada pronto por los mé- 
todos de disolución con las tablas de afinidades. 

—LuIs ALONSO 
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VENTURAS PROBLEMÁTICAS 


Lamentos acotados 


remos practicarlo en las pistas 
de un club. El club ofrece dos po- 
sibilidades: un abono anual de 400 dó- 
lares, o bien entradas de 20 dólares por 
cada uso de la cancha. Nuestra inten- 
ción es jugar varias veces a la semana, 
pero somos proclives a las lesiones, y 
sabemos que, si nos lesionamos, no 
podremos jugar más. Un ser presciente 
podría profetizar si nos vamos a lesio- 
nar y cuándo; su vaticinio nos permitiría 
determinar si es preferible contratar el 
abono anual o ir pagando por sesión. 
Pero como no somos adivinos, desea- 
mos idear una estrategia que minimice 
nuestro “cociente de lamentaciones”, a 
saber, la cantidad gastada dividida en- 
tre la que habría gastado el ser pres- 
ciente. 
Si hubiéramos decidido adquirir un 
abono anual ya desde el principio, y nos 


N os ha dado por el squash, y que- 
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lesionásemos en el primer día en la 
cancha, el “cociente de lamentaciones” 
sería de 20: los 400 dólares que habría- 
mos gastado divididos entre los 20 dó- 
lares que habría gastado el clarividente. 
Si, por el contrario, decidimos pagar la 
entrada cada vez durante un año y ju- 
gamos 100 veces antes de sufrir la le- 
sión, el cociente de arrepentimiento sería 
5: los 2000 dólares gastados divididos 
entre los 400 dólares del ser presciente. 
¿Existe algún procedimiento para man- 
tener por debajo de 2 el cociente de la- 
mentación, con independencia de cuándo 
nos vayamos a lesionar? La solución 
de este problema preliminar se ofrece 
al pie de la página. 

Los problemas de esta clase se de- 
nominan, en la jerga matemática, pro- 
blemas de análisis competitivo. Tomemos 
otro ejemplo: disponemos de 90 entra- 
das para un partido de fútbol, que po- 
demos canjear por dinero en efectivo. Hay 
una caseta de canje. El cambista tiene 
una pila de billetes de 1 y 5 dólares. Nos 
ofrecerá el que esté encima, sea de 
1 dólar, sea de 5, por cada una de nues- 
tras entradas. Tenemos la opción de re- 
chazar el dólar, con la esperanza de que 
más adelante nos toquen 5. En tal caso, 
nosotros nos quedamos con nuestra en- 
trada y el cambista aparta su billete de 
1 dólar; no se volverá a verlo. Ahora bien, 
el cambista tiene derecho a concluir los 
canjes cuando quiera. Después, nues- 
tras entradas nada valdrán. 

El ser presciente sabría por adelan- 
tado cuánto va a ofrecer el cambista y 
en qué momento van a concluir los can- 
jes, pero nosotros, no. ¿Será posible ha- 
llar una estrategia que garantice un co- 
ciente de lamentaciones (en este caso, 
las ganancias del oráculo divididas por 
las nuestras) que no sea mayor de 1,8? 
¿Cuál habría de ser la estrategia si las 
dos posibles ofertas fuesen de 1 dólar 
y de 1.000.000 de dólares? ¿Mejora, o em- 
peora, el cociente de lamentaciones? 


Dennis E. Shasha 


Solución del problema 
del mes pasado: 


En el primer problema, 

BEF se deriva directamente 
de AB y EF; DEF, de DH 

y EF; ADE, de AB y DEF; 
ACD, de ADE y CG; ACF, 

de ACD y EF; ADG, de ACD 
y CG; y BEG, de BEF y CG. 
FGH requiere de tres proge- 
nitores. 

En el segundo problema, cua- 
tro posibles especies progeni- 
toras son BE, DF, AC y GH. 


Solución en la Red 


Verán una explicación más com- 
pleta de la solución del problema 
del mes pasado y la solución del 
problema de este mes visitando 
www.investigacionyciencia.es. 


MATT COLLINS 
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EN EL PROXIMO NUMERO... 


INVESTIGACION 


... DE AGOSTO 2003 CIENCIA 


La enfermedad consuntiva crónica, emparentada con la enferme- 
dad de las vacas locas, se está extendiendo entre los ciervos sal- 
vajes de los Estados Unidos. Si no se la contiene, la enfermedad 

fatal puede amenazar al ganado y a la población humana. 


Los extraños procesos dinámicos que dan forma a la superficie del 
planeta rojo revelan que Marte no es simplemente una Tierra más 
fría y seca. 


Al no poder suprimir del todo los fallos de un sistema, 
es importante recuperar cuanto antes las condiciones 
de servicio. 


El modelo estándar de la física de partículas está en 
un momento crucial de su historia: se halla, a un tiempo, 
en la cumbre de sus éxitos y a punto de ser superado. 


Los aditivos oxigenados de la gasolina sustituyeron a los 
derivados de plomo. ¿En qué medida uno de ellos, el metil 
tert-butil éter, afecta a la calidad de las aguas? 


Un estudio de las cartas en cadena permite ver el modo de 
inferir el árbol genealógico de todo cuanto evolucione en el 
tiempo, ya sean genomas, lenguas o plagios académicos. 


Una estrategia probabilística, basada en la expe- 
riencia histórica del sujeto, explica la notable di- 
ferencia entre lo que vemos y la realidad física. 


